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Amerikanaren, hemlighetsfull främling, lökodlare, 
sektstiftare, möjligen sedelförfalskare. 

Anders, poliskonstapel. 

Andersson, Blekängsmadam, baderska, städerska. 
Andersson, smed, föreg. son. 

Bergfeldt, grefve, major. 

Bergfeldt, Vilhelm, grefve, löjtnant, brukspatron. 
Bernhusen de Sars, Roger, baron och kammar¬ 
herre, stor brukspatron. 

Björner, fältkamrer, lomhörd, lånar ut pengar. 
Björner, Abraham, son af föreg. och en Lilja, 
v. häradshöfding, stadsfullmäktiges ord¬ 
förande, praktiserande jurist. 

Book, prost, något pietist, sedermera känd för sitt 
Bordeaux. 

Book, Mimmi, föreg. syster, stadens mest aktade 
mamsell. 

Bring, förste stadsläkare, kallad »Fädoktorn». 
Broms, J. A. plåtslagare, fabriqueur, Blekängens 
skapare. 

Broms, Louise, föreg. hustru, dotter af prosten 
Roth, efter sin död benämnd »lilla gumman i 
himlen». 

Bäckman, magister, stor politikus. 

Bäckman, Ottilia, föreg. hustru. 

Carlén, klockare. 

Carlén, kallad »mutter Carlén», föreg. änka, inne¬ 
har Carléns källare. 

Ekman, Rosa, artist under pseudonymen Rosine de 
Rose, sedermera värdinna på Tre Remmare 
och gemenligen kallad Gula Rosen. 

Enberg, fru, hushållerska på Björkenäs. 

Evelin, sköka, sedermera jungfru. 

Hagelin d. ä., skomakare, vederdöpare, reformator. 
Hagelin, madam, föreg. hustru. 

Hagelin d. y., sko fabrikör, Zionisternas äldste. 
Hagelin, Benjamin, son af madam Hagelin, bibel¬ 
doktor i Amerika, predikant och profet. 

Halling, Gustaf, inspektor på Björkenäs, bror till 
fru Enberg. 



Holmin, Paulus, kallad »Aposteln», lektor vid 
Elementarläroverket, en fläckfri karaktär, inne¬ 
har ett rent samvete. 

Hyltenius, Per, fil. dokt., brukspatron, beryktad 
hanrej. 

Hyltenius, Blenda, föreg. hustru, möjligen dotter 
af baron Bernhusen, egentliga orsaken till 
sin mans ryktbarhet. 

Johnsson, f. d. betjänt på Rogershus, dillerant. 
Krok, trivialskolerektor, mes, g. m. en Lilja. 

Krok, Julius, föreg. son, ingenjör, samhällsrefor¬ 
mator, g. m. 

Krok, Marie, dotter af J. A. Broms. 

Deras barn: 

Louise, g. m. lektor Paulus Holmin. 

Agnes, ogift, förestår en söndagsskola. 

Abraham, landtbrukselev, t. f. inspektor på 
Björkenäs. 

Köpman från Göteborg, faster Minimis älskare. 
Lagerström, verkmästare, sedermera kontorschef 
hos Broms & Krok. 

Larsson, stadsvakt, trädgårdsmästare. 

Larsson, byggmästare, bankdirektör m. m., 
Bethaniaförsamlingens äldste. 

Larsson, fru, föreg. hustru, Zionistiskt trosvittne. 
Lisen, fru Maries trotjänarinna. 

Lilja, Abraham III III, brukspatroner på Hvis- 
kingeholm. 

Lönrot, konstapel, öfverkonstapel, kommissarie. 
Ohlsson, Enok Ebenezar, grofarbetare utan anställ¬ 
ning, rabulist. 

Pettersson, kallad »Liter-Pelle», arbetare, seder¬ 
mera fattighjon. 

Pettersson, Malin, föreg. hustru, frånskild, håller 
hus. 

Petterssons tvillingar, föreg. barn. 

Redaktörn af Nyheterna, gammal hedersman, 
läser sällan sin tidning och anser ej, att det 
könsliga är det centrala i lifvet. 

Roth, Eberhard, prost, rationalist, barnafader. 

Roth, Johan Jacob, konsistorii skjutshäst, slutligen 
komminister och gift med en dotter af Book, 
samhällsfiende. 

Roth, Elis Eberhard, föreg. son, med. lic. stads¬ 
läkare, cynisk filosof kallad »Jublet» möjligen 
far till E. E. Ohlsson. 

Sadelmakaregesäll, stor orosande. 

Schönmayer, Isac, möbelhandlare. 



Siedel, änkenåd. 

Siedel, Arvid, föreg. son, brukspatron. 

Starke-Petter, stadsvakt. 

Stenberg, Paulus, borgmästare. 

Sörman, trädgårdsdräng, verkmästare m. m. 

Sörman, fru, föreg. hustru, f. d. skänkmamsell af 
ovanlig skönhet. 

Deras barn: 

Sörman, Gusten, arbetare, kontorist, kontors¬ 
chef, rabulist. 

Sörman, Elsa, sömmerska, förlofvad med A. 

Krok, Zionistiskt trosvittne. 

Wickberg, f. d. hofmästare och kammartjänare. 

Dessutom två stycken borgmästare, två stycken 
stadsfiskaler. 

Samt Folk. 

I 

BLEKÄNGEN 

I norra delen af staden ligger Blekängen, som icke längre är någon äng. Blekängen består af lådformiga, två- 
eller trevåningshus, betäckta med gul, grå eller lax färgad rappning, som ofta faller af och sällan lagas. Husen 
bebos af Bromsens arbetare, »verkstadsarbetare» eller »tändsticksarbetare» - men allesamman Bromsens. 

Längst i norr löper Blekängsgatan från öster till väster. Således medsols, men den besväras sällan af solen. 
Ännu i april är den kullrig af sotiga snöhögar, som vid ovarsam beröring spruta gyttja. I oktober är gatan 
bottenlös. Denna förstadsaveny skäres på tre ställen af till namnet kungliga gator: Karl Johans, Sofias och 
Oscars. Vid Karl Johansgatan ligger Bromsens Verkstad, vid Sofiagatan ligger krogen Tre Remmare, på 
hvars trappa Broms och Sörman mördades. Midtemot Oscarsgatans mynning på andra sidan 
Blekängsbäcken ligger tändsticksfabriken. 

Blekängsbäcken leder Tanningesjöns vatten ned till Storån. Den börjar vackert bland al och gran, bildar små 
leksaksfall under Backarnas björkar, som alla vrida sina kronor mot sydost. Han är ännu tämligen ren och 
fin, då han träffar Brända stenen vid stadsgränsen. Men Blekängsgatan fördärfvar hans karaktär, och redan 
vid Blekängsbron är han en slusk bland bäckar. 

Bron förbinder stad och land. När landtpatronerna åkt öfver bron, hålla de ett ögonblick för att putsa näsan, 
för att se på klockan, för att skjuta mössan ner i nacken, för att taga piskan ur stället - korteligen - för att 
göra en vacker entré. Bönderna stanna också vid bron. Märren skall vattnas, eller har hon fått något fanstyg i 
hofven. Pojken tar tömmarna, och far tittar in på Tre Remmare för att höra »um di vill ha nån potatis». 
Pojken stål - och krafsar i hofven, och Blekängsbarnen råda honom vänligt att gå till skomakar Hagelin för 
att få starka skor åt märren. Bron är ständigt bevakad af Blekängsbarn. De förbrylla bönderna med 
kuggfrågor, och i mörkret kasta de sten efter patronerna. Skärfvor af blomkrukor, gamla nattkärl och annat 
kasta de i bäcken. Ibland fånga de kattor och egga dem att angripa brons råttor. Men på hela Blekängen 
finns ej den katt, som vågar anfalla fotslånga råttor med bäfvertänder. Råttkungen själf bor under bron. Det 
är endast »Liter-Pelle» och Johnsson - »galna Johnsson» nämligen - som har sett honom, men man kan 
knappast betvifla hans existens. Skomakar Hagelin har motionerat om honom i stadsfullmäktige. Han har 
icke, som somliga velat påstå, någon slags krona på hufvudet. Men han är fulla tre fot lång, han är mycket 
gammal, lefver i månggifte, och är upphofvet till alla stadens rått-hordar. Det var också han, som bet ihjäl 
fru Siedels gula tax. Man fann liket uppkastadt på Brända stenen, illa stympadt. Fru Siedel sökte hämnd 



genom att lägga ut förgiftade köttstycken, ostbitar, mjölk. Andra djur togo skada däraf, men råttkungen var 
henne för slug. Till sist försökte hon med gift i brännvin. Råttkungen drack icke en droppe. Hvaraf 
skomakar Hagelin drog den slutsatsen, att råttkungen måste vara en rätttrogen muhammedan. 

»- förty det vi veta, att muhammedanerna icke förtära brännvin eller sådant se -» 

Upptäckten af råttkungens religion ligger emellertid långt tillbaka i tiden. Fru Siedel dog ett tiotal år innan 
Broms kom till staden, hvilket förklarar den annars oförklarliga omständigheten, att den gamla frun lät 
bygga sitt änkesäte på Backarna. På den tiden fanns icke Blekängslådor, icke verkstad, icke tändsticksfabrik. 
Från sitt fönster i södra gafvelrummet såg den gamla frun en välskött åker skuren i tu delar af 
Björkenäsvägen. Det var en liflig väg, då som nu. Där åkte fru Siedels käre son, patron Arvid på Björkenäs, 
lång och mager, allvarlig som en präst. Där kom som orkanen med hvinande klatschar och rytande »se opp» 
den käre svärsonen, baron Roger Bernhusen de Sars. Ofta körde han själf sitt svarta spann eller sina fuxar, 
och ofta måste Blekängsbron repareras. Bredvid honom på bocken satt galna Johnsson, ännu en späd 
yngling utan mustascher, finnar och hicka. Och på kaleschens dynor hvilade ett eller annat fruntimmer, 
vackert men okändt. 

Onsdagar och lördagar kom käre kusin Lilja från Hviskingeholm. Han höll framför änkesätet en kvart eller 
så, spall kaffe på vargskinnspälsen, stoppade sockerbitarna i västfickan och grät öfver de dåliga smörprisen. 
Det var de tre herremansåken. Bondkärrorna, som skramlade förbi, voro oräkneliga och räknades icke. Men 
ibland kunde det hända, att en kärra, en riktig bondskjuts, stannade utanför änkesätet. Då visste gamla frun, 
att det var Liljas dotterson, den käre Abraham Björner, som friade till kaffekoppen. Och då fick hon brådt! 
Fram med spetsmössan och fram med den »dyrbara» sockerkakan. Han arbetade som en slaf, den stackars 
gossen, skjutsades från domsaga till domsaga. Men ändå kunde han finna en stund öfver för sin kära grande 
tante, skämtade lustigt, värmde hennes händer mellan sina och lät henne kyssa en fjunig och rödblommig 
kind. 

Var det sommar och vackert väder, tog gamla frun kaschmir-schalen och bamburöret ut ur skåpet, och 
vandrade själf nedför Björkenäsvägen till bäcken och öfver bron. Där steg hon af vägen, stannade ett 
ögonblick för att torka lorgnettens glas och vandrade sedan långsamt och högtidligt fram mellan väfvarna, 
som voro utlagda på ängen till blekning. 

Det var alla stadens väfvar. Alla mäns skjortor och alla fruars och mamsellers linnen och alla pigors särkar 
lågo här i sitt vardande. En viktig förrättning således och ett viktigt ögonblick detta, då gamla fru Siedel 
fyllde sitt själfpåtagna värf att granska, berömma och döma. Hon var landsfru, hon var nåden på Björkenäs 
och stadens fruar och mamseller visste och erkände, att hennes dom ej kunde jäfvas. De visste också, att hon 
icke skrädde orden, och att hennes pipiga stämma nådde vida. De rodnade och bleknade, ungdomar fingo 
tårar i ögonen och samvetssjuka och harhjärtade rullade hastigt ihop sina väfvar och flydde. 

Obeveklig, omutlig skred fru Siedel fram, gifvande hvar och en, hvad henne tillkom af godt och ondt. Först 
när hon hunnit fram till sista räckan, närmast staden, stoppade hon in lorgnetten och med en liten 
handrörelse lät hon förstå, att hennes värf var fördt till slut, att denna sista väf låg utanför all dom och 
rannsakan, öfver all granskning och allt beröm. 

Och i det hon utförde en vacker nigning, snöipte ihop den tandlösa munnen och log: 

»Min komplimang, min söta! Förträffligt, alltför charmangt.» 


Ty här hade nåden från Björkenäs mött sin ålderdoms käraste väninna, faster Mimmi, prostens syster, den 
mest aktade mamsell i staden och dess obestridda härskarinna. 



Faster Mimmis och stadens historia. 


I tidernas begynnelse härskade öfver staden en borgmästare vid namn Paulus Stenberg. Han var en 
frihetsälskande man och son af en frihetsälskande man. Fadern hade hela fyra veckor hållits kvar på 
högvakten, därtill dömd af »tyrannen». Och sonen hade tagit verksam del i 1809 års händelser, åtminstone 
påstod han så själf. Som borgmästare bibehöll han sin frihetskärlek men förenade den med en fruktansvärd 
despotism. Han afskydde allt »fransöskt» och visade detta genom att äta fult och glupskt och genom att tala 
en svenska, som var mycket grofkornig. Han stutade skolpiltarna och ibland äfven de yngre lärarna, ty 
trivialskolans rektor var en mes, som icke förstod sköta sin färla. Brännvinsbränningen befordrade han och 
likaså supandet Han fann det politiskt och nationalekonomiskt hälsosamt. 

»Hvilka äro de människor, som icke supa?» frågade han sin hustru. Och hustrun svarade: 

»Människor, som icke supa, äro dels sådana, som hafva begått ett brott, dels sådana, som umgås med planer 
att begå ett brott, hvilka planer de icke vilja i ruset röja.» 

Det var en paragraf i borgmästare Stenbergs medborgerliga katkes, ett oskrifvet arbete, som stadens 
borgmästarinna, nattvakter och fyllbultar måste känna punkt för punkt. 

Borgmästarens makt, som i världsliga ting var oinskränkt, sträckte sig äfven in på det ecklesiastika området. 
Han afskydde pietister, och konventikelplakatet var en af de få kongl. förordningar, som han verkligen 
respekterade. Den ende, som kunnat stäfja borgmästarens makt åtminstone på kyrkostämman, prosten 
Eberhard Roth, var en man, som »med förnuftets logiska slutledningar sökte förena tron på religionens 
uppenbarade sanningar» och som följaktligen hvarken hade tid eller kraft för annat arbete. 

Eberhard Roth var en riddare af studielampan, han var sliten, kantstött och smutsgrå, hans hår hade fallit, 
och skägget, som fått växa ut först på gamla dagar, var fruktansvärdt sträft och ovårdadt. Han drack endast 
vatten och åt utan att se maten, utan att lukta på den, utan att smaka. En verklig asket. Två gånger om året 
drack han vin för att visa, att han icke förhäfde sig inför sin Frälsare, »den där ock drack vin». Men det var 
allt. Han var så mager, att prostinnan honom ovetande stoppade vadd här och där i kläderna, på det att han 
ändå måtte se ut som en bättre människa och Herrans tjänare. 

I ett hänseende måste likväl prosten Eberhard ha svikit de asketiska idealen, ty prostgården vimlade ständigt 
af barn. Prostinnan använde tre rum till barnkammare. Ett för flickorna, ett för gossarna och ett för äldste 
sonen, som var ett geni. Denne gosse tog lifvet af sig. Somliga påstodo, att han öfveransträngt sig, andra åter 
menade att han förälskat sig i en adlig fröken. Hur som helst, tredje rummet ärfdes af sonen numro två, som 
var ett halft geni och särdeles kunnig i hebreiska språket. Han blef sedermera präst, till en början rationalist 
liksom fadern, därefter ritchlian och konsistorii skjutshäst. Han slutade sina dagar som komminister i 
fädernestaden och gifte sig med prosten Books dotter. 

Prosten Roth efterträddes nämligen af prosten Book, en ståtlig prästman från västkusten. Och nu kom det till 
heta duster mellan värdslig och andlig myndighet. Book var så där halft om halft pietist och predikade 
väldeliga mot superiet. Han höll bönestunder och hans älsklingstext var den stygga historien om Lot och 
hans döttrar, hvilken gaf honom godt tillfälle att utmåla dryckenskapens hyggliga följder. 

En söndag under högmässan satt borgmästaren i sin bänk och stirrade framför sig med blodsprängda, 
utstående ögon. Förr i tiden hade han alltid sofvit i kyrkan, men med åren hade han blifvit sömnlös och led 
mycket däraf. Han satt nu där och stirrade fr a mför sig och såg på sina ullvantar, som voro trasiga, och tänkte 
på sin hustru, som var död, och på sina barn, som också voro döda, och på alla andra, som voro döda och på 
alltsamman. Och bäst han satt, började han brumma och småsjunga: 



»Herre, fräls min gamla själ, herre, fräls min 
gamla själ -» 

Helt sakta och tanklöst till en början, men så småningom allt högre och ursinnigare - »Min gamlade själ,» 
vrålade han, »mitt själaskrälle!» 

Prosten Book, som sett många underliga fall af väckelse, trodde ett ögonblick att någonting sådant förelåg 
och skyndade ned till borgmästarebänken. Men när Stenberg blef varse sin fiende, lade han sig på ryggen, 
sparkade och svor. Han bars in i sakristian. Prosten konstaterade, att borgmästaren fått slag. Det var fjärde 
anfallet under två år och gubben hade sina nittio bakom sig. Book frågade, om han ville anamma 
sakramentet. Men gubben hasplade fram en massa fula ord, som väl må skrifvas på dödsyrans räkning. 

Så slutade borgmästar Stenberg. Hans släkt skingrades öfver jorden, och endast en telning däraf har 
sedermera återvändt till staden: Stenbergs dotterdotters son, lektor Paulus Holmin, »Aposteln» kallad. 

Det världsliga herraväldet i staden var till ända. Borgmästarens efterträdare var en obetydlig person, prosten 
Book däremot högst betydande. Han aflade så småningom de pietistiska sympatierna. Och sedan han satt en 
damm för brännvinsfloden, började han själf dricka ett godt bordeaux, som han tog på fat från Göteborg. 
Vinet vann snart en viss ryktbarhet, biskopen visiterade oftare än förr, och landtpatronerna började umgås i 
stadens prostgård. Äfven nåden på Björkenäs gjorde visit, dock först sedan prostinnan, som var en tarflig 
människa, lämnat det jordiska och ersatts af faster Mimmi. 

Under fulla fyratio år styrde prosten och hans syster. Ständigt lika kraftigt och klokt men icke alltid lika 
lyckligt. Det fanns också många svårigheter att öfvervinna. Handtverksmästare, handlande och ämbetsmän 
voro alla gifta, och det var ingen särdeles konst att styra dem. Det gjorde faster Mimmi, hvars tron var en 
kaffesäck. Med skolpojkar, gesäller och marknadsbörder ställde det sig svårare. De voro oberoende män 
och ofta mycket oförvägna. Det fanns en sadelmakaregesäll - hans namn har sjunkit tillbaka inom det 
historiskt ovissa, men hans gärning lefver - den gesällen var en verklig revolutionär. Han fordrade 
egendomsgemenskap, stal en pistol och slog in fönster. Han ville rifva kyrkan men fordrade samtidigt, »att 
Guds ord skulle rent och klart predikas». Han var en Luther i många stycken men en bof i andra. Det var 
han, som första gången tände en Valborgsmässoeld på brända stenen. Han kallade den frihetseld, och när 
den slocknat, ville han dränka sig i Blekängsbäcken, som dock var för grund. Det var äfven han, som 
antände Backarnas uthus och sålunda blef indirekt medskyldig i änkefru Siedels död. Detta sista dåd 
erkände han aldrig, men dömdes och dog i fängelset. 

Han var onekligen den värste, men det fanns flera sådana orosandar inom samhället Den nye borgmästaren 
måste upprätta en säkerhetspolis, som till en början bestod af Larsson och Starke- Petter. Larsson hade varit 
trädgårdsdräng och återvände snart nog till denna näring, i det att han vårdade borgmästarinnans och faster 
Mimmis trädgårdar. Starke-Petter däremot var en fruktansvärd man, f. d. rättare på Klockeberga, stark och 
våldsam. Skomakar Hagelin påstod, att Starke- Petter »hade rättfärdigheten». Han var i själfva verket så 
omutligt rättfärdig, att han häktade själfve stadsfiskalen för fylleri. Och när Starke- Petter häktat, vågade 
icke borgmästaren fria. Han beredde myndigheterna många ledsamheter. När järnvägen kom, häktade han 
en massa »rallare», och man hade nära nog måst inställa arbetet. Men i rättan tid lyckades faster Mimmi 
gifta bort honom med borgmästarinnans piga. Starke-Petter klipptes liksom Simson och behöll endast det 
mått af rättfärdighet, som kan vara lämpligt för en polisman. 

Faster Mimmis makt öfver de gifta männens sinnen, berodde af en massa små omständigheter, hvilkas inre 
samband man måhända icke genast skönjer. Syskonen Book hade uppfostrats i en prästgård på västkusten, 
ett enkelt hem, där man ofta läste postillan men sällan fann fläskstrimlor i rotmoset. De lärde förtrösta på 
Guds vishet och på människors enfald. Och på sig själfva. I sitt tjugonde lefnadsår kom Mimmi till 



Göteborg som husmamsell. Hon var då ett stort och vackert fruntimmer. Unga herrar, som fått sina seder 
fördärfvade i London eller kanske till och med i Paris, förärade henne bröstnålar af guld, silfverkammar, 
luktdosor af bärnsten eller kristall och andra prydliga föremål. Hon lade gåfvorna i kistan och bemötte 
gifvarna med ett orubbligt, oförstående lugn. Hon var oantastlig och praktisk. Likväl gjorde hon farliga 
bekantskaper. Hon stafvade sig igenom »Les mystéres de Paris» och »Le juif errant». Som hon var tämligen 
okunnig i franska språket, trodde hon sig gå förlustig de värsta mysterierna och anade hemligheter, som 
Eugéne Sue sannolikt skulle ha skämts att publicera. 

Vidare lärde hon känna Webers Aufforderung zum Tantz, och hon dansade polkamazurka med en ung man, 
hvars lätt beslöjade fräckhet, svarta hår, kulörta sidenduk och snäfva byxor gjorde ett oförgängligt intryck 
på den unga kvinnosjälen. Den unge mannen talade en hel del om »vanitas vanitatum», och han ville låna 
mamsellen mr Thackerays alldeles förträffliga böcker. Mamsellen bedyrade, att hon icke ville läsa alltför 
fria och vådliga romaner. Den kraftiga unga flickan greps af en obotlig rädsla för det svarta håret och de 
snäfva byxorna. Hon undvek, hon stängde sig inne, hon lagade en bitter dryck efter recept af år 1722, en 
dryck, som borde »purgere liffhet och desslikes conservere mot odygdige fantaisier och importune 
propositioner». Den gaf henne icke någon lindring. Då bad hon till sin aflidna mor, hon ville återkalla sitt 
rena, lugna barnasinne. Men bönen blef till ett hett, extatiskt svall af ord, som gjorde henne halfgalen. 
Slutligen kastade hon en schal öfver hufvudet och sprang ut i natten för att finna svalka. När dagen bräckte 
låg hon och lekte med det fruktade svarta håret. Hon jollrade och skrattade som ett tillfredsställdt barn. 
Endast i de onaturligt vidgade, rödskiftande pupillerna fanns det ännu något kvar af en obotlig rädsla. 

Mamsell Mimmis kärlekssaga, som hon själf mätte i timmar och sekunder, kan för öfverskådlighetens skull 
indelas i veckor: tre vackra veckor, tre grymma veckor och en lugn vecka. Under den sistnämda återvann 
mamsell Mimmi - som benämningen antyder - sitt lugn. Och väl återvunnet förlorade hon det aldrig mer. 
Det svarta håret och de snäfva byxorna kom att tillhöra ett rikt fruntimmer, hvars släktförbindelser gaf 
kompanjonskap i ett stort handelshus. Faster Mimmi flyttade till brodern änkemannen. Hon hade magrat 
men icke förlorat något af sin reslighet, sin raka rygg. Hon blef snart nog kantig, hennes hy skrumpnade 
hastigt och fick en gråbrun färg. Men sitt lugn behöll hon, som sagdt, och sin vilja. 

Hon hyste en stor förkärlek för de följetonger, som på den tiden voro moderna. Hon läste dem mycket 
metodiskt och prickade de mera obegripliga ställena med sin strumpsticka. Hon gjorde också jämförelser 
mellan dessa berättelser och sin egen roman. För öfrigt fick denna ett slags epilog, som blef af stor betydelse 
både i stadens och faster Mimmis historia. Den svarthårige mannen sände henne hvarje nyår ett bref, artigt 
och korrekt, en nyårshälsning. Och af tacksamhet, för hvad som hade varit - kanhända ock för hvad som 
aldrig blef - skickade han henne till julen en kaffebal. Faster Mimmi ville i förstone icke bränna, mala, koka 
och dricka denna sena kärleksgåfva. Det var naturligtvis en känslosak, men till sin bror sade hon, att kaffet 
måste ligga till sig. Först när nästa jul medförde en ny kaffebal, insåg hon, att saken måste tagas mera 
praktiskt. 

Man kan föreställa sig, hvad en bal härliga, stora bruna Javabönor skulle betyda på en tid, då stadens 
handlande sålde blågrönt bittert Amerikakaffe för två riksdaler skålpundet. Det var en psykisk kraft, en 
makt. Och faster Mimmi visste att begagna den. För henne gällde det icke som för brodern att skaffa fint 
umgänge i prostgården. Hon ville behärska staden, dess kvinnliga del. Och genom kvinnkönet mankönet i 
största möjliga utsträckning. 

Hon följde mer demokratiska principer än brodern. Hvarje torgdag steg hon ut på trappan och neg så djupt 
krinolinen tillät. Och alla fruar och madammer och mamseller nego. De nego en gång och släppte sina 
palsternackor, sina kalfsidor och oxläggar. De nego två gånger och torkade sina rödfrusna händer, de nego 
tre gånger och vandrade i loflig ordning in i Vår Herres prostgård för att dricka kaffe. Var det idel 
madammer, så dracks kaffet i köket, fru borgmästarinnan och likställda fördes in till salens björk- och 



almmöbler, men infann sig själfva Björkenäsnåden, hissades förmaksgardinema, och glaskronan och den 
blänkande mahognyn befriades från sina öfverdrag. 


Samtalen under dessa kaffestunder voro lifliga och rörde sig om allt, hvarom ett anständigt samtal kan röra 
sig. Värdinnan lade inga band på yttrandefriheten, men tonen var städse den bästa alltifrån kökets: »Nej att 
mamselln ska vara så go och gemen!» till förmakets: »Nej alltför delikat, min söta, en verkligen alltför 
delikat arom!» 

Minst talade faster Mimmi själf. Om det var i hennes intresse, kunde hon gifva ämnet för dagens 
förhandlingar - det skedde så där i förbigående, allt under det att hon skötte kaffepannan. Men sedan 
kopparna fyllts och de första, tvekande orden letat sig fram, återtog faster Mimmi sin stickning och förblef 
en tyst åhörarinna. Och likväl var det hon, som ledde samtalen. Stickade hon raskt, så talade man raskt, 
skedarna skramlade, kaffet rann och allt var klarhet och sämja. Gick stickningen långsamt, gick samtalet 
trögt. Och lade faster Mimmi strumpan i knät och kliade sig under lockarna med stickan, så suckade man till 
Gud och svalde ömsom kaffe, ömsom luft. Men i rätta ögonblicket kom det ett litet ord från faster Mimmi, 
som gaf förhandlingarna ny riktning och ny fart. Ett menlöst och stilla framsagdt litet ord men likväl 
verksamt och mäktigt. Ty godt kaffe vill alla dricka. Och rätta vägen vill alla vandra, om blott de veta, hvar 
den går. 

Sålunda styrde faster Mimmi staden. Det är visserligen sant att viktigare beslut fattades och genomfördes af 
prosten och Stadens Äldste. Men det förringar på intet sätt faster Mimmis betydelse. 

* 

Sadelmakargesällen, som ofrivilligt blef orsak till Starke-Petters hårda men kortvariga despoti, har äfven 
anklagats för fru Siedels förtidiga död. Anklagelsen är sann, försåvidt det verkligen var han, som antände 
Backarnas uthus. Den gamla damen väcktes af eldskenet och sprang i blotta nattdräkten - som dock bestod 
af linne, yllestrumpor, två kjolar, en röd och en grön, samt en mycket vid yllekofta - ned till 
Blekängsbäcken för att hämta vatten. Hon lyckades också hämta upp två ämbar vatten, som hon ställde ifrån 
sig framför hemlighusets knastrande dörr. Däipå föll hon till marken, hon svimmade icke, men hon fick 
kramp i vadorna. Hon fördes till prostgården, och jämnt en vecka efter olyckshändelsen insomnade änkefru 
Siedel i den eviga sömnen. Hon var då sjuttioåtta år gammal. I sin ungdom hade hon varit tjänarinna men 
hade sedermera städse beflitat sig om ett godt och förnämt uppförande. Begrafningen blef den gamla damen 
värdig, kostnaden bestreds hufvudsakligast af svärsonen, baron de Sars. Sonen, patron Arvid, hade nämligen 
ondt om penningar. Så när som på tiotusen riksdaler, hvilka gingo till missionen och till Abraham Björner, 
ärfde han hela sin mors förmögenhet. Men inom kort gick den förlorad. 

Tack vare patron Siedels ständiga penningbrist förlorade Backarna snart hedern af att vara en adlig släkts 
änkesäte. En främling hyrde hus och trädgård, han betalade två hundra riksdaler banco men medförde i 
öfrigt ingenting godt. Backarnas trädgård fylldes med allehanda konstiga lökväxter, och ett drifhus 
uppbyggdes. En dräng, Sörman - äfven han en främling - anställdes enkom för att vårda örtagården. Han 
var en god arbetare men förde på fritider ett ogudaktigt lif. Hans husbonde, som var en mycket sederen 
person, tillät honom icke att bo på Backarna. Han fick hyra sig ett rum i närmaste hus och bodde sålunda 
vägg om vägg med krogen Tre Remmare. Sedan han blifvit väckt och omvänd flyttade han till Hagelins och 
inledde en kärlekshandel med madammen. 

Det var utan tvifvel främlingen som väckte såväl Sörman som skomakar Hagelin och hans hustru. I 
Backarnas vindsrum hade främlingen inrättat ett litet tryckeri, och där arbetade han hvarje morgon och 
hvarje afton till långt in på natten. Folk påstod, att han fabricerade falska sedlar, men de enda alster af detta 
hemlighetsfulla tryckeri, som kommo till allmänhetens kännedom, var en slarfvigt stafvad och slarfvigt 



tryckt uppbyggelseskrift. Den utdelades gratis af madam Hagelin och innehöll en sorts klassificering af 
synderna samt några delvis splitter nya meddelanden om yttersta domen. I öfrigt ingenting graverande. 

Efter två års verksamhet på Backarna försvann främlingen, lämnande lökar och en handpress som ersättning 
för sista årets oguldna hyra. Borgmästaren sände Starke-Petter att söka förfalskade sedlar på Backarnas 
vind, och faster Mimmi gick själf dit upp för att möjligen vinna någon upplysning beträffande rymmarens 
religion. Men båda två fingo återvända med oförrättadt ärende. 

Främlingens religion förblef en hemlighet. Hans proselyter lefde länge i ovisshet och rädsla liksom får, de 
där ingen herde hafva. Prosten Book kallade dem förgäfves tillbaka till det rätta fårahuset, under det att 
faster Mimmi stängde sin dörr för de kätterska madammerna. Skomakar Hagelin tog slutligen sitt parti, 
tillkallade en baptistpredikant från Norrköping och lät döpa sig och sitt hus i Blekängsbäcken. I sin 
hänförelse ville skomakaren döpa om själfva bäcken och kalla den Jordan. Men icke ens de troende kunde 
förmås att gifva ett så heligt namn åt ett vatten, som flöt mellan Tanningen och Storån och som till på köpet 
var ett tillhåll för råttkungen, hans gemåler och afföda. 

När underrättelsen om Hagelins »upptåg» nådde prostgården, sutto syskonen Book vid brädspelsbordet, och 
gubben hade bredvid sig en af dessa varmt färgade toddar, som genom noggrann vård kunna hållas vid lif en 
hel lång höstafton. Prosten blef djupt bedröfvad, han satte händerna för ansiktet och försjönk i betraktelser. 
Syster Mimmi lade sakta ifrån sig tärningarna och tog till strumpstickorna, hon ville icke störa honom. Efter 
en stund sade prosten - och hans tänder skallrade 

»Husch då! Du ska se, Mimmi, att skomakarn får ryska snufvan.» »Nå», tilläde han betänksamt, »det blir 
hans sak, den tosingen. För resten har man aldrig sett, att vederdöparna vunnit anhängare inom de burgna 
klasserna. Men det är ju skada ändå, ja minsann -» 

Prosten hade rätt, det var endast fattigt folk, magert och blekt och askgrått folk, som slöt sig till Hagelin. 

Och äfven bland dem ansågs det som en skam. De frågade hvarandra: »Ska madam Eriksson gå och köpa 
skor?» Hvilket betydde: »Ska madam Eriksson gå och höra Hagelin predika?» Det lät ju ståtligt och 
förmöget: att köpa skor. Men när man talar om en så viktig tilldragelse, brukar man hvarken slå ned ögonen 
eller dra ned mungiporna och sucka som i själanöd. 

Hagclinarna gjorde verkligen icke mycket väsen af sig. De sjöngo sina psalmer med låg röst, och dopen 
förrättades i brunnen på skomakaregården. Prosten Book hade lätt för att glömma, han glömde 
vederdöparna, och faster Mimmi fann icke skäligt att oroa honom med några påminnelser. 

Hände så en decembernatt fram i slutet på femtiotalet, att kyrktuppen blåste ned. Samma orkan, som 
förstörde hundratals tunnland Björkenässkog, satte fart i S. Johannes gamla tupp och förde honom öfver 
prostgården, öfver torget rakt in i fältkamrer Björners trädgård. Han krossade ett päronträd och väckte gamle 
fältkamrern, som eljest ansågs vara en mycket lomhörd person. 

Skadan var i och för sig icke stor, tuppen var gammal och rostig. Prosten lät genast beställa en ny tupp, 
vacker och stor nog att rymma två tunnor spannmål. Beställningen lämnades till den nye plåtslagaren på 
noiT, en ung man, skötsam och kyrklig. Hans namn var Jakob Broms, och han var icke född i staden. 

Emellertid måste beställningen pro forma bekräftas af kyrkostämman. Och här mötte en öfverraskning! Just 
som prosten en smula hastigt och vårdslöst lyfte klubban för att klubba fast beslutet, reste sig skomakar 
Hagelin, talade och sade, att man ingalunda borde anskaffa ett nytt plåtkreatur. Ty tuppen, påstod Hagelin, 
är ett hedniskt symbolum. Hvarifrån hade skomakaren hämtat detta ord, och hvad menade han därmed? 
Ingen visste det. Prosten rodnade ända upp öfver hjässan, och det tunna håret låg som hvit aska öfver glöd. 
Han slog klubban i bordet och gick sin väg. Men när han kommit in i prostgårdens trädgård, började han 
gråta. Han stannade bland drifvorna, och faster Mimmi måste ta honom under armen och till hälften draga 



honom in på expeditionsrummet. 


»Fy, det var för ledt, Mimmi, nej fy, det var för ledt att se honom! Just så ser satan ut.» 

S. Johannes fick naturligtvis sin tupp och prosten sin vilja fram. Men sekteristernas skara ökades dag för 
dag. Psalmerna sjöngos med högan röst, och Hagelin bannade både kyrka och prost. Upprorsandan verkade 
bland unga och gamla. Det gick ända därhän, att en äldre madam, inbjuden i faster Mirnmis eget kök, fällde 
detta yttrande: 

»Ja men han är väl också människa -» 

Om hon därmed menade prosten eller Hagelin är obekant och kan också göra detsamma. Den pratsjuka 
gumman utstöttes ur församlingen och med henne följde många madammer och en eller två fruar. Bland 
dem, som öfvergingo till sekteristerna var äfven plåtslagare Broms. Det var en betydande förlust för 
statskyrkan. 

J. A. Broms hade antagit titeln fabriqueur, han hade gift sig med mamsell Louise Roth, gamle prostens 
yngsta dotter, och räknade sålunda svågerskap med stadens komminister, som ju för öfrigt äfven han var en 
ur ortodox synpunkt misstänkt person. J. A. Broms inköpte den del af Björners trädgård, som gränsade till 
storgatan. Här uppförde han ett trevåningshus, det största i staden näst rådhuset. På nedre botten fanns det 
butiker med jättestora fönster. Och under takstolarna fanns det en torkvind större än faster Mirnmis. Mot tre 
riksdaler i veckan upplät han denna vind åt brödraförsamlingen, som icke längre rymdes i 
skomakarverkstaden. Själf hade J. A. Broms sällan tid att åhöra Hagelins tämligen långdragna predikningar. 
Men han sände sin hustru, sin dotter och sina gesäller upp på vinden. Och han tillhöll Hagelin att hvarje 
lördagsafton läsa upp hustaflan, en önskan, som Hagelin, själf familjefader och arbetsgifvare, med största 
förnöjelse efterkom. 

Det högkyrkliga partiet sammansmälte till en aristokratisk klick, mäktig visserligen på grund af det stora 
fyrktal dess medlemmar representerade, men ständigt oroad och chikanerad af den sekteristiska massan. 
Faster Mimmi steg icke längre ut på trappan att niga för alla stadens madammer. Kaffet delades ut 
skålpundsvis som ett slags pension åt ett fåtal trofasta själar. Prostens svärson, komminister Roth, förtärde 
halfva balen, och man kan likväl icke påstå, att han gjorde skäl för den rikliga gåfvan. Han var trög och lat, 
föraktade baptisterna men hyste ett lömskt hat till prostgården. 

Gamle prosten fick således ensam strida mot otron, bäst han kunde. När han satt vid sin bordeaux eller vid 
sin toddy, hände det, att anden föll öfver honom och ingaf honom utomordentligt kraftiga och sinnrika 
argument mot de vederdöpare. Men ingen förstod att fixera dessa andens blixtar, de försvunno i mörkret. 
Och nästa söndag vände prosten på fjärdingen och tog fram en predikan, gammal och tam, lämplig för de 
tider, då alla får betade i samma hage. 

Hvart annat år beställde prosten nya stö fl ar. När han då hade skomakaren på knä framför sig, drog han 
honom omildt i de grå testarna, talade och sade: 

»Ho är du. Hagelin, att du kallar min kyrka en sköka i Babylon? Har du varit i Babylon du, Hagelin? Har du 
sett någon sköka då? Inte det heller?» 

Nej, det hade han icke, ty i mannaminne hade det icke funnits någon verklig sköka i staden, och främmande 
länder hade skomakaren aldrig berest. Han kom sålunda till korta inför prostens större lärdom och blef 
honom svaret skyldig. Men otron stäfjades icke. Och tiden - eller kanske det var vinet eller toddarna - for 
illa fram med gamle prästen. Den höga, »serafiska» stämman sjönk till ett grötigt mummel, minnet strejkade 
och benen skälfde som på en orkeslös häst. När han stod i predikstolen, kunde det ibland hända, att han bröt 



af midt i texten, tog timglaset och höll det mot ljuset, skakade och synade. 


De stunderna rann sanden besynnerligt sakta. 

Och komminister Roth, som skulle stått sin svärfar och förman bi, var sannerligen icke värd en vitten. Tre 
ting hade han kära här i världen komminister Roth, sin järnkamin, sin kaffekopp och sin sjöskumspipa, som 
eldades med »Hoppet» eller med holländsk knaster. Kaminen eldade han med brädlappar och kol, som 
sonen Elias Eberhard måste stjäla från farbror Broms' kolupplag. Ack, hvad kunde det göra svåger Broms? 
Han var rik, han. Och hade dessutom bara ett barn, under det att Rothen hade åtta. Elias Eberhard blef svart 
om händerna, men det fick mor tvätta af, hon skulle också ha något att göra. 

Roth satt framför kaminen hvarje ledig stund, och de voro många. Han hvarken läste eller tänkte. En och 
annan gång tog han pipan ur mun och spottade på det glödande järnet, det var allt. Han låg sällan stilla en 
natt, vid tretiden måste han upp och elda. Först när järnet glödde gick han åter till hvila, eller väckte sin 
stackars hustru och skrämde henne med hårda och oblyga smekningar. Han var en mycket dyster och 
fåordig man, denne Johan Jacob Roth. När han predikade talade han med flit så lågt, att ingen skulle höra 
honom. Han var afskydd af alla människor. 

Tre gånger hade det brutit ut skorstenseld i komministergården. Tredje gången fick komministern - så 
prostens svärson han än var - böta för uraktlåten sotning. Fjärde gången var olyckan framme. Gnistorna 
trängde in i skräddare Wendells vind, där ett lager nyberedd vadd låg till torkning. Vindsluckorna stodo 
öppna, det blåste som alltid i februari en tämligen stark NNV. Skräddargården brann, därefter 
buntmakarens, därefter bagare Berthelssons, hvars hus var i två våningar. 

Klockan en kvart öfver nio på aftonen bröt elden ut. Den nyss inslumrade staden väcktes af klämtning och 
nattvaktens rop. Kort därefter gick brandtrumman. Borgmästarinnan, som dagen förut gifvit lifvet åt en son, 
bars på en madrass öfver till prostgården. Borgmästaren flydde med den nyfödde ut ur staden och återvände 
först följande morgon. Alla människor tappade hufvudet, till och med Bromsen, som eljest var en redig 
person. Han lät sina gesäller vattendränka kollagret, som låg en half fjärdingsväg norr om brandstället. 
Klockare Carlén lät rada upp säckar fyllda med sand framför kyrkan. Han var en beläst man, och visste att 
sandsäckar kunna skydda vid belägring. Eldskräcken gjorde honom med all hans lärdom till ett åtlöje. 

Faster Mimmi ensam bibehöll hela sin sinnesnärvaro och sin handlingskraft. I en fläng lät hon pigorna 
snöipa ihop lakan, dränkte väfsjoket i vatten och satte upp det som brandsegel framför prostgården. 
Samtidigt ordnade hon med sprutorna, bildade tre langningskedjor från klappbryggan i Storån upp till 
brandstället, och sände ridande bud till Klockeberga, Björkenäs, Rogershus och Hviskingeholm. 

Småttingar och åldringar togo sin tillflykt till prostgården. Två kaffepannor ångade på spisen, och linne- och 
klädskåp stodo på vid gafvel. Sekterister och högkyrkliga gräto om hvarandra. Och trädgården förvandlades 
till en möbelmarknad. Prosten stannade i sin säng. Men han hade tändt ljus, och i högra handen höll han 
bibeln och i den vänstra psalmboken. Han bad med högan röst. Då faster Mimmi stack hufvudet inom 
dörren bad han henne lösa upp nattmössebanden, på det att han skulle kunna stiga upp och gå ut till sin 
församling. Men faster Mimmi svarade: 

»Nej, ligg du stilla. Book, och bed vår Herre om hjälp. Någon skall göra det.» 

Vid tvåtiden stodo sju gårdar i lågor. Björkenässprutan hade kommit strax efter tolf, och klockan tre kom 
Rogershussprutan. Baron de Sars red sin åbäkiga fux. Af någon anledning hade han iklädt sig 
kammarherreuniform, och den verkade disciplinerande. Han förde kommandot under tre timmar. Vid 
halfsjutiden blef han plötsligt trött och förklarade, att elden icke stod att hejda. Så red han hem - till »det 
vackra fruntimret» påstodo stadsborna, som aldrig kunde förlåta denna desertering. 



På hemvägen mötte han Hviskingeholmfolket. 

»Nej vänd om!» ropade baronen. »Det tjänar förbanne mig ingenting till. Det brinner värre än i helvetet.» 

Hviskingeholmfolket läto sig emellertid icke hejdas. Deras anförare, en ung förvaltare, hade måst utkämpa 
en skarp dust med gubben Lilja, innan han fick lof att komma staden till hjälp. Det var en nätt och prydlig 
liten herre, förvaltaren Julius Krok. Han bar en lång öronlock, som gärna ville falla ned i ansiktet och som 
gaf hans utseende en anstrykning af koketteri. Han var son till gamle trivialskolerektorn, den mesen, och 
dotterson till Lilja. 

När Hviskingeholmarna åkte öfver Blekängsbron, hade elden nått Södergränd i söder, Jordgatan i öster och 
Gamla gatan i väster. Två gårdar voro redan brunna till grunden, åtta tak hade fallit och allt som allt 
härskade elden obestridt öfver fjorton gårdar. I prostens trädgård fanns icke längre plats för flera trasiga 
möbler, och i prostgården trängdes gubbar, gummor och illtjutande småfolk. Faster Mimmi packade en 
höskrinda full med barn, lät Sörman taga tömmarna och satte madam Hagelin till att taga vård om barnen. 
De körde upp till Backarna. Skrindan fastnade i snön och barnen måste bäras i säckar upp till huset. 

Själf måste faster Mimmi söka ett par timmars hvila, benen bar henne icke längre. Borgmästaren öfvertog 
befälet, understödd af Broms, som ändtligen återvunnit fattningen. Julius Krok blef emellertid den verklige 
ledaren. Han öfvergaf offensiven, de brinnande husen fingo brinna, och alla sprutor och hinkar spydde sitt 
vatten öfver väggar, som rykte, knastrade, svartnade. De första springande blå lågorna dränktes. Små kåkar, 
munsbitar för de dånande lågorna, refvos och trävirket bortskaffades. Gummor, som med svedda kjolar 
hoppade öfver bränderna, jämrande och ropande förlupna kattor vid namn, fasttogos och inspärrades i 
Stenbergs plåtbeslagna kurra. Drängar med krokiga, skälfvande ben och sömniga ögon fingo smaka 
förvaltarens spö. Han var värre än satan, förvaltaren, han var värre än ängelen Gabriel. Han dansade som en 
vilde kring elden, han skrek tills stämman sprack, han kröp så nära elden, att den koketta öronlocken 
fräsande reste sig som borsten på en ilsken hund. 

Förvaltare Krok vann hvarken kärlek eller ära på den kuppen. Han fick svedt skinn. Han fick tre processer 
på halsen och måste betala skadestånd för nedrifna kåkar. Men han begränsade elden. 

Den enda, som uppskattade hans verk, var faster Mimmi. Hon kom ut på torget med liniment och bandager. 
Julius Krok stod ensam på kullen, samma kulle, där man sedermera rest Gustaf Wasas staty. Då faster 
Mimmi blef varse det brända, sotiga ansiktet och det svarta håret, greps hon af ett slags svindel. Hon gick 
rakt fram till ynglingen, omfamnade honom och kysste honom. Alltsedan Göteborgstiden hade faster 
Mimmi icke kysst en man, icke ens sin bror. Klockan var åtta på kvällen, men torget var rikligt upplyst af 
lågorna. 

Sedan faster Mimmi kysst ynglingen och fällt några tårar, beströk hon det brända ansiktet och händerna med 
kalkliniment och förde honom in i prostgården. 

Under natten flammade elden upp några gånger men dämpades. Och följande morgon var faran 
öfverstånden. Tre eller fyra hus stodo likväl ännu i ljusan låga. 

Vid middagstiden sprängde baron de Sars i spetsen för en tio, tolf ryttare öfver Blekängsbron. På torget 
möttes han af borgmästaren, som ödmjukt tackade hans nåd, men tillika påpekade, att elden redan var 
släckt. 

»Hvasa?» skrek hans nåd. »Hva fan nu då? Redan släckt? Hva fan oroar ni folk för? Om ni släcker själfva? 
Hvasa? Helt om! För tusan! Förbåldt idiotiskt! Helt om, karlar! Fy fan!» 


Hvad beträffar orsaken och upphofvet till allt detta elände, komminister Johan Jacob Roth, förblef han lugn 



och oberörd sittande vid sin järnkamin. Och icke nöjd med den eld, som rasade i staden, stoppade han 
brädlapp på brädlapp, kolstycke på kolstycke ned i kaminen, hvars lucka hade handtag i form af en engels 
hufvud. I den allmänna villervallan tänkte ingen på komministern, vådaeldens orsak förblef en hemlighet 
och Johan Jacob behöfde icke ens böta för uraktlåten sotning. 

Eldsvådenatten hade sonen Elis Eberhard kommit in till honom och sagt: 

»Far, far! Nu brinner det i skorsten igen och elden har tatt i skräddaregården.» 

Komministern reste sig och gick bort till fönstret. 

»Ja,» sade han, »elden är smittsam. Alldeles som elakt lynne.» 

Han återvände till kaminen och satte sig. Men när han såg gossens upphetsade och förskräckta ansikte, sade 
han: 

»Skräddarens kåk brinner, Elis Eberhard. Men det har ingen betydelse. En människa brinner och slocknar. 
Ett hus brinner och slocknar. Allting brinner och slocknar. Det har ingen betydelse. Lämna din far i fred, 
Elis Eberhard. Det är det enda, som har någon betydelse.» 

Detta lugna ansikte, denna lugna röst, dessa lugna ord i en sådan stund gjorde på gossens sinne ett 
outplånligt intryck. 

Broms & Krok. 

På gamla dagar blef fabriqueur J. A. Broms bekajad med en del skröpligheter, som gjorde honom till en 
föga prydlig person. Näsan, det stora bogsprötet, som pekat käckt och o förskräckt rakt fram, sjönk ihop, 
hängde slankig ned öfver munnen och fick en sjukligt rödblå färg. Ögonbryn och ögonhål - föllo af, och 
ögonens mattgrå iris med små stickande pupiller, skymtade fram mellan rödflammiga, varkantade ögonlock. 
Gubben bar på sin hjässa en skinnmössa, framtill barsliten och solkigt grå som en gammal råtta. Under 
mössan fanns det en svart kalott, under kalotten - åtminstone om söndagarna - en grågrön peruk, och under 
peruken ännu en kalott af gulhvitt ylle, ett plagg, som sällan kom med i tvätten. Sommar och vinter bar han 
denna varma hufvudbonad men begagnade däremot aldrig ytterrock. Om vintern lyste en gul kalfskinnsväst 
i den slitna bonjourens öppning, och mellan väst och ylleskjorta låg ett eller flera kattskinn, fasthållna med 
segelgarnståtar. Understundom kunde det hända, att kattsvansarna hängde fria nedanför skinnvästen, h vil ket 
gaf dräkten en viss fantastisk prägel. 

J. A. Broms hade en föreställning om, att denna klädsel icke anstod en fabriqueur och riddare af Kongl. 
Wasaorden. Han undvek södra staden, som efter branden blifvit rikemanskvarter. I södra staden bodde en 
massa främlingar, de kände icke J. A. Broms, och det kunde kanske falla dem in att skratta åt honom. I och 
för sig kunde det visserligen vara likgiltigt. Men han hade ett retligt lynne, och sedan han tvenne gånger 
måst böta dryga summor för misshandel, undvek han helst all onödig förargelse. 

Dessutom föraktade han dessa fina hus, dessa järnbalkonger, dessa flaggstänger, dessa väderflöjlar i form af 
drakhufvuden eller förgyllda pilar. Han, J. A. Broms, hade skaffat staden dess första fina trevåningsstenhus, 
och han ångrade det icke, ty fastigheten var räntabel. Men han trifdes icke i sitt hem. Han älskade de fattigas 
boningar. Blekängen, det var hans kvarter. Där var han känd, och där lät man helst bli att reta honom. När 
han gått sin morgonrond genom verkstaden, knäade han Karl Johansgatan utför, tog af till höger och kom in 
på Sofiagatan. I vänster hand höll han sin enkäpp och med högra handens fyra återstående fingrar en hörlur. 
Det var en så att säga officiell hörlur, hvars begagnande vid vissa tillfällen borde underlätta ett s t illa 
lyssnande vid andra, viktigare. Men det gamla knepet lurade ingen. Bromsen fick aldrig höra sanningen. 



På Sofiagatan undersökte han hvarje hus, knackade försiktigt på rappningen, som föll och föll och föll. Han 
tog upp bitar - från marken och sökte passa in dem i det, som fanns kvar - . Han grälade öfver murarna och 
kallade dem tjufvar, fähundar, latmaskar. Men han svor aldrig. 

Vid nästa hus knackade han på dörren efter att först ha kastat en blick genom fönstret. Vanligen kom ingen 
och öppnade hvarken vid första, andra eller tredje knackningen. Då blef han otålig, slog på rutan med 
hörluren och ropade: 

»Se så, madammen, jag ser henne allt! Marsch bara och öppna! Se så, hon står - ju bakom ugnen. Jag ser 
henne allt.» 

Madammen kröp fram ur ugnsvrån, öppnade och neg. Hade hon bara vetat, att det var - fabrikörn själf - 

Men innan nödlögnen mumlats till hälften, hade gubben slunkit in som en katt och nosat i alla vrår - , i rum, i 
kök, i skafferi. 

»Ja, här - har - madammen det riktigt trefligt, riktigt rart, vill jag säga. Andersson klagar - , den drummeln. Skulle 
en inte trifvas här - ?» 

Madammen ger honom en tung, trött blick och säger: 

»Har - en bara Guds ord, fabrikörn, så trifs en hvar - som helst. Om det så vore i helvetet -» 

»Husch fy, madammen, fy skäm ut sig!» sladdrar - gubben och sätter luren till örat. »Tror madammen att en 
får så här rart i helvetet? Nej då, nej då.» 

»Det drar - ,» säger madammen. »Det är - röta i gafveln. Jag kan sticka ut hela armen.» 

Gubben bort i hörnet, stöter försiktigt med käppen och nosar - . 

»Det skulle en kunna täppa till,» säger han betänksamt. »Har - madammen ingen gammal kjol? Hvar har - hon 
gjort af den gröna, hon hade? Det går så bra. Jag är - född i en torparstuga jag, ser madammen. Aldrig har - jag 
det så varmt och godt i mitt stenhus, som jag hade där - . Se, mor förstod att täppa till hon, ser madammen. 

Det går - så bra, så bra - Madammen tänker väl inte flytta, inte?» 

»Hvart tycker fabrikörn, att vi skulle flytta? Till söder?» 

»Nej, ser hon det, madammen, det går - inte. På söder tar - de hundra riksdaler för ett rum. Utan kök. Hundra 
blanka riksdaler! Jag sa det åt Andersson. Här - är - riktigt trefligt, riktigt rart -» 

»Ja, det är - ända som i de saligas boningar,» säger madammen tungt och utan skymten af ett löje. »Bara en 
sluppe draget och värken. Det tar - på krafterna, ser fabrikörn. Och så är - en rädd, att barnen ska bli krokiga 
och vinda i förtid-» 

Alla dessa kvinnor, som kommit in från landsbygden för att föda barn åt Bromsens arbetare, plågades af en 
obetvinglig skräck för kroppsliga lyten. Ungarna blefvo för jämmerligt ynkliga, tyckte de. Det var riktigt 
svårt att ta i dem. De stannade i växten som martallar, de fingo aldrig kött på benen, och musklerna voro 
mjuka och slankiga som vadd. De sökte trösta sig själfva och hvarandra med att tala om »engelska sjukan», 
som kan läsas bort eller smörjas bort. Men det var - klen tröst. 

Gubben Broms å sin sida bjöd på andra tröstegrunder. Han stack fram sin högra hand, som verkligen var 
stygg att skåda, och sade: 


»Ser madammen? Se på den! Tummen är - borta och lillfingret är - som en skrumpen ärtskida. Må tro, den har - 



värkt den. Husch! Och ändå har en tagit sig fram, så en reder sig -» 


Broms’ ofärdighet var emellertid hvarken medfödd eller ens åsamkad under barnaåren. Själf ville han göra 
troligt, att handen skadats vid den stora branden, men i själfva verket torde olyckan ha timat minst ett tiotal 
år senare, eller just vid den tid, då Broms började in- och återköpa Blekängshusen. 

Ett par år efter branden hade skomakar Hagelin på Broms’ inrådan för en köpeskilling af tvåtusen riksdaler 
banko förvärfvat Blekängen af brukspatron Arvid Siedel. Meningen var, att Brödraförsamlingen skulle 
öfvertaga köpet. Men i afgörandets stund vägrade de Äldste, påverkade af Sörman, som förebar såväl 
ekonomiska som religiösa betänkligheter. Där stod nu skomakaren med sin äng och sin skuld. Lyckligtvis 
trädde Broms emellan och köpte ängen för femton hundra. Broms i sin tur styckade ängen i tomter, som han 
sålde till sina arbetare. Han hjälpte dem äfven med att skaffa byggnadslån och gaf dem många goda råd. I 
trots däraf gick det trögt att betala räntor och amortering. Och Broms blef så småningom tvungen att 
återköpa sina tomter plus husen. De enda, som förlorade något på Blekängsaffären torde - förutom arbetarna 
- ha varit några leverantörer och Hagelin. 

Penningeförlusten tog skomakaren med beundransvärdt lugn. »Herren gaf och Herren tog» var hans 
valspråk. Han var en from och god människa och hyste icke agg mot någon kristen, icke ens mot Sörman. F. 
d. trädgårdsdrängen hade gått i Bromsens tjänst, var till namnet verkmästare men till gagnet vida mer. 

Äfven inom brödraförsamlingen intog han en ledande ställning, hvilket i sin mån bidrog att stärka 
principalens. 

Midt i dessa endräktens tider begaf det sig, att madam Hagelin födde sin man en son. Skomakaren, som 
redan var en tämligen bedagad man, vägrade att erkänna detta barn. Huruvida han hade skäl för denna 
vägran eller ej, må lämnas oafgjordt. Säkert är, att han häfdade sin åsikt med en ursinnig häftighet, som 
eljest var helt och hållet främmande för hans lugna natur. Han hade en vana, skomakaren, att vid allvarliga 
tillfällen rifva sin kala hjässa med högra handens naglar, alltunder det att han med den vänstra handen 
dunkade sig hård t i korsryggen. Under de månader, som föregingo och följde efter madam Hagelins 
förlossning, rann blodet från skomakarens hjässa, och hans rygg blef slutligen så öm, att han måste skrika 
under de själfgifna slagen. Denne stillsamme man, som midt i den starkaste religiösa upphetsning kunde 
bibehålla en viss värdighet, fick med ens ett okufligt begär att skrika. 

»Det är Sörman!» skrek han, så att det ekade i Blekängslådornas väggar. »Det är Sörman, ditt djäfla -» 

Sko mak ar Hagelin svor! 

Och han ville göra mer än så. Med åsidosättande af den himmelska rättvisan ville han vända sig till den 
mänskliga, åberopande en paragraf i strafflagens adertonde kapitel. Slaget var riktadt mot de brottsliga, men 
det skulle utan tvifvel drabba hela Brödraförsamlingen. Och det skulle skada J. A. Broms’ intressen. 

Fabrikören lät kalla Hagelin till sig, tog honom med upp på torkvinden och reglade dörren. 

»Hvar tänker du göra af barnet?» frågade Broms. 

»På Barnhuset!» skrek skomakaren. 

»Hvad tänker du göra med din hustru?» 

»På fästning!» skrek skomakaren. 

»Ska du verkligen väcka förargelse i församlingen, kära Hagelin? Kära gamla Hagelin! Ska du göra oss till 
spott och spe för hedningarna?» 



Skomakaren spottade själf, han kröp in i torkvindens mörkaste hörn och med ansiktet vändt emot väggen 
fortfor han att klösa sin hjässa och dunka sin rygg. Broms ställde sig bakom honom, smekte honom öfver 
kinden och sade: 

»Husch, kära Hagelin, fy skäm ut dig! Du ska se, att det blir så bra, så bra - Du är gamle mannen, Hagelin, 
husch sådana tokerier. Du har ju barn förut, käre vän, många barn. Hvad kan det göra - en till -» 

Hagelin, som oroades af den smekande handen, vred plötsligt på hufvudet och bet sin tröstare. Framtänder 
hade han inga men en stor hörntand, som rispade upp handen mellan tummen och pekfingret. Broms svarade 
med att slå honom i nacken, och slagsmålet var i full gång. I början var det sannolikt icke Broms’ mening 
att behandla sin motståndare alltför hård t. Men handen sved. Och landtpojkens kärlek till slagsmål, som 
årtionden legat halfkväfd under herremannens fina och milda seder, fick åter luft och styrka och makt. 

Så länge striden varade, yttrades icke ett ord. Och icke heller efteråt. Hagelin fick stanna på vinden till 
mörkrets inbrott. Han leddes då till sitt hem af Elis Eberhard Roth, som på den tiden var medicine kandidat. 
Roth och madammen skötte väl om honom, och han slapp varaktigt men. Om Sörman talade han icke 
vidare, ej heller om strafflagens adertonde kapitel. Barnet befraktade han med likgiltighet. Men han agade 
honom aldrig, hvilket måhända bevisar, att slagsmålet icke utplånat alla tvifvelsmål. 

Den ende, som egentligen blef lidande på kuppen, var Bromsen. Han vanskötte såret, skämdes att gå till 
läkare och misstrodde Elis Eberhard. Följden blef, att tummen några månader senare måste amputeras. Det 
hände tolf år efter branden och kan således icke ställas i samband därmed. 

Emellertid drog han största möjliga fördel af sitt lyte. Den hiskligt vanställda handen gaf honom en prägel af 
lidande, som kunde vara nog så nyttig, när det gällde att öfvertyga Blekängsmadanmierna om lidandets 
allmänmänskliga karaktär. Det var för öfrigt ett drygt arbete att få folk att bo kvar i Blekängslådorna. 
Oupphörligen dök det upp planer på nybyggen än här och än där. Men det var svårt att finna plats. 

Backarna, som erbjöd lämplig terräng och ett af skogen skyddadt läge, hade efter patron Siedels 
ekonomiska fall öfvergått i svågerns, baron de Sars’ ägo. Och han sålde icke. 

De goda madammerna byggde luftslott däruppe på Backarna. De fantiserade om trädgårdstäppor och 
potatisland. »Nej, se jag ska då ha rofvor, det är likarc.» - »Nej, se jag ska ha sockerärter -» - »Ja se, nog 
ska en ha pilagoner och tullipaner!» Man talade till och med om en ko eller åtminstone en get Och en gris 
naturligtvis - naturligtvis en gris! 

Förslaget togs verkligen så pass på allvar, att en deputation bestående af fem arbetare sändes till baron de 
Sars på Rogershus. Deputationens ledare var en viss ung Pettersson, på äldre dagar nämnd med spenamnet 
»Liter-Pelle». Klockan sju en söndagsmorgon i april drog man åstad tagande vägen öfver Tanningen och 
Björkenäs. Det är fulla tre mil till Rogershus. Matsäck medfördes och något brännvin, som dock icke skulle 
få förtäras förrän efter väl förrättadt ärende. Vid ettiden hade man kommit till början af Rogershusallén. 
Deputationen slog sig ned på dikesrenen, förtärde matsäcken och diskuterade frågan. En arbetare, som varit 
dräng på Rogershus, föreslog, att man omedelbart skulle återvända till staden, tre förhöllo sig tveksamma, 
men unge Pettersson, som i smyg tagit sig en klunk ur flaskan, vandrade modigt upp på gården, följd på 
något afstånd af sina kamrater. Han steg in i betjäntflygeln och begärde att få tala med kammartjänaren 
Wickberg, hans nåds allt i allom. Audiensen beviljades, och Pettersson framställde sitt ärende. Wickberg 
strök sig om hakan och sade: 

»Jag skulle knappast tro, att vi sälja. Det skulle strida mot våra intentioner och våra principer.» 


Intentioner och principer! Pettersson drog sig ögonblickligen mot dörren. Men Wickberg hejdade honom 
med en vänlig handrörelse. 



»Om herrarna ha tillfälle att dröja en halftimma eller så, skall jag framlägga er anhållan för hans nåd baron 
och kammarherren. Bevars, bevars, det är min plikt, och jag gör det gärna. Men jag ger er inga 
förhoppningar.» 

Wickberg kände sin herre endast alltför väl. Baron blef ursinnig och hotade att i egen hög person föra 
spanskröret öfver deputationen. Hvasa? Kom det fem osnutna lymlar och ville köpa Backarna? Backarna, 
som den idioten Arvid lurat på honom! Kanske han skulle låta lura sig en gång till, hvasa? 

»Ut med sig, Wickberg!» 

Men Wickberg hann icke stänga dörren, förrän silfverklockans ilskna klirrande kallade honom tillbaka. 

»Hvasa, Wickberg, känner han till les droits humains? Inte. Ge dem då en sup per man, de hundsfottarna. 
Hur många är de? Fem? Ja ge dem två då. Och något tilltugg. Hva fan glor han på? Ska jag föda en armé, 
jag? Ge dem så många supar han vill, tio, tjugu, trettio. Bara jag slipper si honom! Ut med sig, fule 
krummclur!» 

Deputationen fick afslag och supar, en glad kväll, hvars minne lefde en mansålder. Men madammerna fingo 
ingenting, hvarken rofvor eller gris, hvarken »pilargoncr» eller tullipaner. 

Broms, som fick nys om saken, åkte sedermera själf ut till Rogershus, men blef icke mottagen. Wickberg 
vågade icke ens underrätta om hans därvaro af fruktan att hans nåd skulle begå någon våldshandling. 

Ett par år senare bröt emellertid konsortiet Wickberg - de Sars mot sina »principer och intentioner». Tre 
tunnland afsöndrades från Backarna och såldes till f. d. förvaltaren Julius Krok, hjälten från stora branden. 
Julius Krok var en hans nåd behaglig person och dessutom anförvant på långt håll. Han var son till gamle 
trivialskolerektorn, en beskedlig människa men omåttlig rökare och tidvis drinkare. Sin ungdom tillbragte 
han på Hviskingeholm hos morfadern Lilja. Men när den äldre Lilja dog och efterträddes af sin son, fann 
unge Krok icke längre behag i Hviskingeholm, framför allt icke i morbroderns sätt att handtera sitt folk. Han 
drog ut i världen. Efter en tre fyra år återvände han till staden. Han var alltjämt späd och finlemmad som en 
yngling, nästan som en gosse. Han gick ständigt klädd i brun bonjour, brun halsduk och bruna handskar. 
Öronlocken fanns kvar. Laster Mimmi tog en smula hand om honom, men sin mesta tid tillbragte han i 
doktor Elis Eberhard Roths sällskap på Carlénska källaren. Och så småningom började både Gud och 
människor förstå, att Julius Krok, ingenjör Julius Krok, var en slarfver. 

Arfvet efter morfadern Lilja hade icke varit obetydligt, men svårt att förvandla i reda pengar. Krok sålde 
därför alla sina arfsanspråk och rättigheter till sin kusin på mödernet, vice häradshöfding Abraham Björner. 
Det blef i alla fall en ganska vacker summa, trettio tusen riksdaler. En del däraf gick åt på utländska resor, 
en del fastnade i k lock aränkan Carléns kassakista. Återstoden måste förkofras. Ingenjör Krok köpte 
åtskilliga tunnland ekskog, belägen en fyra mil söderut... han hade fått nys om, att ekvirket skulle stiga till 
nyåret. Köpet afslutades under Mickelsmässan, då alla landtpatroner ko mm a till staden för att bestämma 
spannmåls- och kreaturspriser och andra priser. Köpeskillingen erlades kontant. 

Sedermera visade det sig, att skogen till största delen bestod af asp. Julius Krok kunde naturligtvis ha stämt 
säljaren, men han hyste en obetvinglig afsky för allt »bråk». Och dessutom gaf honom den susande skogen 
en utomordentligt god idé. För att utnyttja aspvirket beslöt han anlägga en tändsticksfabrik. 

Det var betydelsefullt, det skulle gifva staden ett kolossalt uppsving, och det skulle visa både Gud och 
människor, att Julius Krok icke var någon slarfver. Under loppet af ett år förbrukade han så mycken energi, 
som - enligt doktor Roths utsago - var beräknad för femtio. Han förvärfvade tomten, han lånade pengar, han 
byggde, han reste utomlands för att köpa maskiner. Till kompanjon tog han Roth, som likväl endast kunde 



bidraga med sitt ärliga namn, sin splitternya värdighet af andre stadsläkare och ett högtidligt löfte »att 
förbruka minst en ask om dagen, två ifall jag får dem gratis». 

När året var tilländalupet, stod fabriken under tak, fix och färdig. Där fanns maskiner, som tillverkade 
tiotusen askar om dagen, maskiner, som skuro tjugutusen stickor i minuten. Där fanns virke och kol och 
svafvel och paraffin. Allt, ända till kontorsmöbel och skriftyg. 

Det enda, som fattades, var driftkapital. Och det borde naturligtvis anskaffas. Ingenjören, som börjat slappna 
en smula efter alla ansträngningar, fick ånyo ett anfall af energi. Han vände sig till banken. Nej, banken var 
redan tillräckligt engagerad. Han vände sig till Rogershus. Baronen erbjöd honom tiotusen som gåfva - men 
inga lån, nej för tusan, han ville inte bli lurad som en blind orrtupp. Han vände sig till gamle fältkamrern, 
som någon gång brukade placera sina medel mot skäligen hög ränta. Nej, kort och godt. 

Den lille ingenjören tappade fullständigt modet. Han kröp ihop som en skälfvande fågelunge i gumman 
Carléns röda schaggsoffa. Hans ansikte var fuktigt och hvitt, locken hängde ned öfver ögat. 

»Du ska se, Elis, du ska se -» han svalde och kippade efter andan. »Du ska se, att det går ikull.» 

Elis Eberhard hällde i honom rhum och lät honom logera i sitt väntrum om nätterna. Han vågade icke lämna 
honom ensam. Sålunda förstörde han sin egen goda sömn, ty ingenjören steg ofta upp midt i natten och 
väckte kamraten för att få diskutera alla möjliga och framförallt alla omöjliga utvägar. En natt sade han: 

»Elis, du ska se, att det är Bromsen som står bakom. Han vill själf ha fabriken.» 

»Tro det?» mumlade doktorn. »Vet du, hvad du då ska göra? Du ska gifta dig med Bromsens dotter.» 

Julius Krok fräste till af harm öfver det opassande skämtet. Men när han åter krupit till kojs ropade han 
genom dörren: 

»Elis! Hvarför skulle jag gifta mig med Bromsens dotter?» 

»Idiot!» mumlade Elis Eberhard. »Sof, idiot!» 

En afton i schaggsoffan framkastade Krok utan märkbart sammanhang med det föregående samtalet: 

»När jag inte tycker om henne?» 

Doktorn svarade ögonblickligen: 

»Det har ingen betydelse. Får du bara fabriken i gång och får du fred för dina kreditorer, så betyder det 
andra ingenting. Kusin Marie tycker om dig, och du tycker icke om någon annan. Antar jag? För resten 
äfven om så vore -» 

»Du är allt bra cynisk du, Elis.» 

»Det har jag efter min far. Han var konsistorii skjutshäst, och det lär garantera cynism under tre 
generationer.» 

»Min far var trivialskolerektor, han,» sade Julius Krok långsamt och tanklöst. Och med en djup suck tilläde 
han: 

»Jag kan inte minnas, att jag tyckt om något ungt fruntimmer. Nej, inte det jag minns.» 


Doktorn tog sin vän under armen, och de gingo upp i Bromsens hus. Mamsell Marie satt ensam i salen och 



sydde. Hon var en mycket duktig flicka, något groft byggd och icke vacker men med ett stillsamt och godt 
sätt. De båda ungherrarna började konversera, samtalet gick skäligen trögt. Marie såg knappast upp från sitt 
arbete, som förargligt nog bestod af ett par linnebyxor. När herrarna gått, grät Marie af skam öfver dessa 
byxor. Hon kunde aldrig tro, att ingenjören skulle vilja ko mm a igen. 

Men han kom igen, ibland med, ibland utan doktorn. Han tycktes en smula tankspridd, en smula besvärad, 
och han märkte sannolikt icke, att byxorna ersatts af ett vackert broderi. Han talade mycket om allmänna 
angelägenheter, om fördelen af ett republikanskt styrelsesätt, om social lagstiftning och sådant. Marie 
begrep icke ett ord, men hon tyckte, att det var mycket roligt att höra på. Ibland såg hon honom rakt i 
ansiktet, och hon märkte då, att han var blygare än hon. Ibland tyckte hon, att hon borde säga något som lät 
vänligare än det vanliga: »God dag, far är inte hemma, men han kommer nog,» eller »Adjö, Lisen ska få 
lysa i trappan, för det är allt mörkt.» 

Men hvad skulle hon säga? Hon skulle vilja säga något med ögonen. Det var förfärligt med ögonen, det var 
förfärligare än malheuren med byxorna. Hon kunde ingenting säga med ögonen, de sågo ut som två små 
gråstenar. Hon badade dem med rosenvatten, det hjälpte icke. Blef hon riktigt upprörd, sprang hon bort till 
spegeln för att se, om där ändå icke skulle synas någonting i ögonen, någonting. Nej ingenting. Bara gråsten. 

På sin väns inrådan beslöt emellertid Julius Krok att göra pinan kort. Han bytte den snusfärgade bonjouren 
mot en svart, tog crémefärgade handskar och cylinder. När Marie fick se honom i denna stass, tyckte hon sig 
aldrig ha sett någonting vackrare. Hon sprang ut i köket och ville sända in Lisen med bud om ett plötsligt 
illamående. Men Lisen, som visste, hur landet låg, sköt henne varligt inom salsdörren och stängde. 

Där stod hon inför honom, och han var blek och rynkade pannan som i vrede, öronlocken låg ned öfver ögat. 

»Jag har kommit,» sade han kort och bestämdt, »för att göra fröken Marie en allvarlig fråga.» 

I sin halft vanvettiga rädsla hakade flickan upp sig på ordet fröken. Hvad för slag, kallade han henne 
fröken? 

»Goda ingenjören, jag är ju bara en mamsell.» 

Julius Krok återfick sin naturliga ungdomliga färg. Han lade ifrån sig cylindern, satte sig vid bordet och 
började utveckla skälen för bortläggandet af tilltalsordet mamsell. Han hade mycket demokratiska idéer. 
Marie nickade gillande och sade: 

»Ja, det står så i Aftonbladet. Far har också läst det, att man ska kalla alla ogifta för fröken -» 

Hon lade en viss tonvikt på ogifta, möjligen för att leda honom in på en annan tankegång. Men under en 
god halftimme utvecklade och förfäktade han sina sociala idéer. Och för första gången fann Marie dessa 
argumenteringar en smula långtrådiga. 

Plötsligt afbröt han sig, skrattade till och drog i locken. Och utan förlägenhet sade han - 
»Nej vet Marie hva? Här sitter jag och pratar - och jag, som var kommen för att fria -» 

»Jag kunde nog se det,» sade hon och nickade förnumstigt. »Ingenjören är så vådligt fin, så -» 

»Nå-?» frågade han en smula ansträngdt. 

Hon nickade igen. 


»Jo, om det är så, att ingenjören vill, så -» 



J. A. Broms hade ju en hel del att invända mot sin dotters val. Men Marie var van att sköta sig själf. Krok 
var heller icke helt och hållet barskrapad, hade dessutom goda och fina släktförbindelser. Vidare var det ju 
tändsticksfabriken. 

Bröllopet stod i prostgården - första och enda gången fabrikören satte sin fot i faster Mimmis förmak. De 
nygifta flyttade in i Bromska huset. 

Firmanamnet blef Broms & Kroks Tändsticksfabrik, men tecknades endast af J. A. Broms. 

Julius Kroks sakkunskap i fråga om tändsticksfabrikation var icke särdeles stor. Men den besvärade i alla 
fall hans svärfar. 

»Husch, lille Julius Krok går och viktar sig, det är inte bra, det är inte bra -» 

Han införskref från Jönköping en viss Lagerström, en grobian till karl men en »riktig tändsticksmänniska». 
Det var första steget till ingenjörens aflägsnande. Han måste erkänna sin underlägsenhet, och svärfaderns 
gnat dref honom snart ut ur fa.hrikssa.1a.ma. 

»En tändsats ska vara att tända med, ser lille Krok. alldeles som hufvudet på en klok människa är att tänka 
med. Ser lille Krok, det är inte bara för utseendets skull man har sitt hufvud -» 

Julius Krok kröp upp på kontorsstolen. Det var ett straffarbete, bokföringen. Men han ansåg sig på något 
sätt böra förtjäna de femtusen, som svärfadern årligen gaf fru Marie. Han skaffade sig en kontorsrock och ett 
tjockt pennskaft, han tänkte med en viss grym njutning på, att han så småningom skulle slita ut det där 
pennskaftet. 

Redan första dagen kände han gång efter annan en het fuktig pust i nacken. Det var Sörman, som stod och 
koxade öfver hans axel, granskande arbetet. Julius Krok tyckte, att det påminde om skoltiden, och när han 
kom hem berättade han det skämtande för sin hustru. Fru Marie sade: 

»Ja, Sörman vet nog, hur det ska vara.» 

Det stack ingenjören. Följande dag pustade det åter i nacken, och Sörmans jämrande röst pep tätt intill hans 
öra: 

»Aj, aj, nu har ingenjörn gjort alldeles på tok -» 

Han svängde om på stolen. 

»Hvad menar Sörman? Hur kan Sörman tilllåta sig -?» 

Sörman drog sig baklänges, morrande fram ursäkter. Krok vände sig åter till arbetet, men det gick rundt för 
honom, siffrorna blefvo suddiga och meningslösa, han förstod icke deras sammanhang. 

»Hör, Sörman -» sade han dröjande. »Hvad är det, som är på tok? Gör jag inte rätt?» 

»A för allan del!» Sörman dristade visst inte rätta sin förman. Och ingenjören skulle inte vara orolig. Om 
fabrikören blefve missbelåten, så skulle nog Sörman taga det på sig. 

Krok betänkte sig en stund och sade därpå saktmodigt och lågmäldt: 

»Nej, det ska Sörman slippa.» 


Han drog af sig kontorsrocken, kröp åter in i sitt snusbruna skal och lämnade kontoret. Fru Marie blef 



ledsen, när hon såg sin lille man återvända midt på blanka förmiddagen. H varför? 


»Jag duger icke till det.» 

»A!» sade fru Marie. 

Julius Krok började på allvar undra öfver, hvad han egentligen skulle kunna duga till. Han återvände till 
sina ungdomliga funderingar öfver arbetareklassens ställning. I utländska fabriker hade han sett en del nya 
anordningar för arbetarnas hygien och trefnad. Det var något att taga fasta på. Där hade han kanske funnit 
sitt arbetsfält. 

Han gick till svärfar. 

»God dag, god dag, lille Krok, hvad är det nu han vill?» 

Jo, han ville till att börja med föreslå, att en af torksalarna, som icke brukades, skulle inredas till läsestuga 
och matrum. Vidare borde man uppföra ett litet duschhus, kanske också anordna ett enkelt varmbad - 

»Husch! Hvad säger han? Dusch? Dusch får man på dårhus. Pettersson lille, Pettersson, kom hit ett tag! Vill 
han ha dusch, Pettersson? Ingenjören vill duscha er allihop, allihop!» 

»Hä, hä, hä,» flinade Pettersson. Och inom kvarten var nyheten spridd öfver hela fabriken och ett bra stycke 
in på Blekängen. Ingenjören vill duscha oss! De yngre skrattade, de äldre förskräcktes, blickade dolskt 
under ögonbrynen och mumlade: 

»Han ska så fan heller, den stollen!» 

Julius Krok sade till sin svärfar: 

»Jag är trettioett år. Jag vill inte bli behandlad som en skolpojke.» 

»Låt mig se, låt mig se -» Bromsen tänkte efter. »Jo för all del, jag har också varit så där vid pass en trettio. 
Då hade jag byggt om verkstaden, och fått upp stenhuset - just där lille Kroken bor, ja. Och jag hade lagt 
dräneringsrör i hela södra staden, och jag hade torrlagt garfvarebrunn, och jag hade varit med om 
sparbanken, fast de fockade mig. Och Enskilda höll jag på med. Jo vasserra, en hinner med mycket på trettio 
år, bara en ligger i, bara en ligger i -» 

»Jag har ingenting att ligga i -» 

»Då skaffar man sig. Eller också lefver en på sina räntor. Det går så bra, så bra -» 

* 

Julius Krok lefde på sina räntor. Sysselsättning behöfde han strängt taget icke sakna. Fru Marie hade alltid 
något ärende han kunde uträtta. Om förmiddagen gick han ut i Tanningeskogen och talade politik med gran 
och tall, gestikulerade en smula och tuggade sönder sina mustacher. Och när skymningen föll på, kröp han 
upp i änkan Carléns schaggsoffa, tåligt väntande på vännen Roth. Elis Eberhard var en trogen vän, men han 
hade icke sinne för det sociala. Icke heller kunde han förstå, att någon människa kunde längta efter arbete. 

»Om Gud ville befria mig från mina skulder - ja, jag menar de riktiga - och dessutom kanske bevilja mig en 
liten pension, så stannade jag inte en timme i 'yrket’. Jag skulle tugga tobak och läsa följetonger, rörande 
följetonger. Jag tycker om att bli rörd, när det inte rör mig. För resten ska du inte sucka, Julius Krok. Har 
man ingenting annat att göra, så kan man alltid göra en god gärning. Gå ut och valla prosten ett par timmar 
om dagen. Han behöfver motion.» 



Prosten behöfde motion, men faster Mimmi vågade icke längre släppa ut honom ensam. Det var mycket 
svårt. Gjorde hon min af att vilja följa honom, blef han ond, fick blodet åt hufvudet och förklarade 
sluddrande, att han icke var något litet barn, som behöfde tillsyn. Fick han gå ensam, gick han vanligen in i 
något hus, in till mer eller mindre främmande människor, åt hvilka han gaf alldeles galna namn och titlar. 
Han slog sig ned och pratade om ditt och datt, mest om ting och människor, som redan länge varit gömda 
och glömda. Hvad de andra svarade, det brydde han sig icke mycket om, men efter en stund tog han upp sin 
silfveiTofva höll den tätt framför högra ögat och sade: 

»Jaha, nu är klockan så mycket, nu är det kanske inte värdt, att frun bjuder mig på något.» 

Så blef han då bjuden på »något» och stannade timme efter timme. Till sist måste faster Mimmi kasta öfver 
sig den rundskurna kappan och ut och leta. Ingen visste, hvar prosten fanns. Hon måste gå ur hus och i hus, 
knacka på dörrarna och fråga: 

»Förlåt, är prosten här?» 

Gatpojkarna stucko sina hufvuden in i källargluggar och tittade under rännstensbroarna och ropade: 

»Förlåt, är prosten här?» 

Och när syskonen sent omsider återvände till prostgården, ropade ungar i alla gathörn och ur alla 
portgångar: 

»Prosten är fångad! Prosten är fångad!» 

Faster Mimmi tycktes hvarken se eller höra sina plågoandar. Men prosten slog efter dem med käppen, 
snurrade rundt och fäktade och fick åter »blodet åt hufvudet». Hvilket allt skadade såväl hans hälsa som 
hans prästerliga anseende. 

Det var därför en glädjens dag för faster Mimmi, då lille Julius Krok slank inom dörren och lågmält och 
beskedligt frågade, »om icke farbror skulle vara hågad för en promenad?» Prosten anade icke oråd. Han lät 
pälsa på sig, kysste syster på kind och tog sin »snälle bror» under armen. Faster Mimmi satt i salsfönstret 
och vinkade åt dem, när de långsamt och gravitetiskt vandrade öfver torget. 

På Storgatan stannade prosten framför Bromsens hus. 

»Jaha, jag skulle kanske allt titta upp - upp ett slag. Tack för angenämt sällskap, min snälle bror.» 

Men Krok släppte icke taget. 

»Nej, vi ska gå, farbror. Vi ska motionera oss. Vi sitta för mycket stilla.» 

»Säger bror det? Ja, bara de inte bli ledsna, de beskedliga människorna. Se jag ska säga bror, att 
församlingens herde har sina förpliktelser -» 

Dag efter dag tog Krok sin »herde» ur båset och vallade honom på gatorna. Det aflöpte icke utan små tvister 
och tråkigheter. Men det var alltid en sysselsättning. Och en god gärning! Ingenjören sökte ibland inleda ett 
samtal öfver allmänna ämnen. Det gick inte. Prosten talade nog själf, men det var ett långsamt sluddrande 
tal, som hvarken hade början eller slut. 

»-jo ser bror, på min tid var det mera gudsfruktan - se - klimatet var allt något mildare - se - jag hade en 
tulubb, ser bror, jag vill minnas att det var blåräf - hva - blåräf? - hva är det för något? - det blef mal förstås 
- mal och mott - Mimmi är nog snäll förstås - men hon - börjar - bli - gammal -» 



Detta ingenjörens kärleksarbete fortsattes öfver so mm aren ända in i november, då faster Mimmi sjuknade i 
»rosen». Hon kunde icke längre läsa sina följetonger, ingenjören läste dem högt för henne. Prosten var i alla 
fall för klen att kunna gå ut. Hvarje morgon stapplade han in till systern, och hvarje morgon blef han l ik a 
förbluffad. 

»Hvaför något, Mimmi? Ligger du ännu? Du tänker väl inte bli sjuk?» 

Faster Mimmi pekade med tummen öfver axeln och sade: 

»Hvad ska det bli af honom, när jag är borta? En narr för gatpojkar och slinkor.» 

Ingenjören sökte trösta, men hon begärde icke tröst. Plågorna gjorde henne trotsig, hon ville hvarken ha 
bibel eller psalmbok. Hon ville läsa sina följetonger, sköta sitt hus och vårda sin bror. När krafterna slutligen 
sveko, gjorde hon de sista förberedelserna. Två e kk istor beställdes, svepningslakan utsågos, alla gamla 
papper brändes, och prostens och hans systers testamenten uppsattes. Prosten ville icke underteckna. 

»Nej fy, det är för ledt», sade han. »Det är ju, som om jag skulle dö - snart -» 

Han dog några veckor före faster Mimmi. Dödsorsaken antogs vara en alltför stor dosis sömnmedel. 
Underrättelsen om hans död framfördes till faster Mimmi först sent på kvällen. Hon hade legat vaken hela 
dagen, men föll nu i sömn eller förlorade sansen. När hon vaknade, mindes hon emellertid, hvad som hade 
skett och sade: 

»Ja, då är allt i ordning. Skaffa bra med granris och säg till klockaren, att kyrkan ska vara sopad och väl 
rengjord -» 

Det blef en ståtlig begrafning, biskopen jordfäste, två prostar och två kyrkoherdar prestaverade. Det snöhvita 
torget fylldes med svarta figurer. Krokiga små gubbar, med oerhördt höga »cylindrar» och med knän så 
krökta, att rockkanterna stödde mot snön, vandrade par om par med små gummor i krusflorsschalcttcr. 
Gammalt folk, som icke på ett årtionde vågat sig ut ur ugnsvärmen, togo nu gud i hågen, svepte schalar 
kring sina länder och vandrade ut i kylan hållande psalmbok i höger hand och näsduk och glasögonfodral i 
den vänstra. När de fingo se hvarandra, skrockade de högt af förvåning. »Nej si Anners Ers, att du är i 
lifvet!» »Nej, har en sitt, Garfvare-Malin! Hon ska väl ändå vara gammal.» 

Gummorna trängde sig in till faster Mimmi, de måste nödvändigt veta, »om det varit svårt». De krafsade 
henne på kinden och på ryggen med sina skrumpna händer. De läste upp en och annan psalmvers för henne, 
och dessemellan sade de: 

»Var inte lessen, lilla mamsell, hon kommer väl snart efter. Det kan ju inte dröja -» 

Doktor Roth dunkade dem i ryggen och föste dem ut i salen till kaffet. De ströko sig emot honom som 
gamla kattor, kurrade och mumlade: 

»Nog ska en dö alltid, nog ska en dö, herre Jesus ja!» 

Och det kunde Elis Eberhard icke bestrida. Han försökte få faster Mimmi i säng, men det lyckades icke. 
Kunde hon icke vara med, så skulle hon åtminstone se ståten från början till slut. »Nu inser de, hvad de 
förlorat,» sade hon till doktorn, som nickade bekräftande. Faster Mimmi knäppte sina händer och prisade 
Gud: 

»Jag tackar dig. Herre, att du varit nådig från början till slut Jag tackar dig, att du låter solen skina på min 
käre brors begrafningsdag. Jag tackar dig, att han fick ett kristligt slut och en värdig begängelse -» 



När faster Mimmi fem veckor senare följde sin bror, var det rusk och dusk och alls ingen ståtlig eller vacker 
begrafning. I sitt testamente hade hon skrifvit: 

»Ingen har älskat mig, må därför ingen lägga blommor på min graf. Ej heller må någon följa mig till grafven 
undantagandes officierande präst och klockare samt 1) min käre neveu herr stadsläkaren och med. 
licentiaten Elis Eberhard Roth, 2) min käre vän välloflige ingenjören Julius Krok, om han så önskar, 3) en 
för mig kär person, om han af fri vilje och utan andras tillskyndan sig infinner. I så fall är det min önskan, 
att denne person måtte taga sin plats i koret nära mitt döda stoft, där eljest kära anförvanter placeras.» 

»Denne person» hade fyllt sina åttio år och vädret var ruskigt. Han infann sig icke. Under ett halft sekel 
hade han sändt kaffebalar, nu sände han en liten krans af immorteller. Och doktor Roth, testamentexekutorn, 
ansåg, att blomsterförbudet i detta särskilda fall icke kunde vara bindande. 

Doktor Roth lade för öfrigt i dagen en för honom ovanlig sentimentalitet. Han stödde sig tungt på vännen 
Kroks arm och mumlade någonting om: »Vi Bookar. Krokar och Rothår -» Och plötsligt sade han: 

»Julius Krok, du måste skaffa dig en son.» 

»Käre vän, jag har ju två döttrar -» »Förslår inte! Om du inte skaffar dig en son, så måste jag skaffa mig en. 
Hvilket den allvise guden för min och sin och allas vår skull förbjude! Men ser du, vi Bookar. Krokar och 
Rothår -» 

»Ja, hvad duger vi till?» frågade Krok. 

»Duger? Duger! - Nää -» tilläde han långdraget och spakt. »Nej, det kan du ju ha rätt i -» 

Råttkriget. 

Kroks bodde en trappa upp, Broms två trappor. På nedre botten hade Julius Krok öppnat en ma skin affär. 
Svärfadern var förlagsman, två eller tre gånger i månaden inspekterade han altaren och gaf råd, som voro 
befallningar. 

Broms bodde ensam i sin våning. Han använde salen till matrum och sofkammare, de andra rummen stodo 
tillbommade. På förmaksbordet stod i gyllende ram ett dagerrotyp af fru Broms, född Roth. Bredvid 
porträttet låg en stor, skinnklädd bibel, och på bibeln stod en nattlampa med grön kupa. Den brann alla 
nätter från och med den första september till den första maj. När fabriqueuren tändt lampan, brukade han 
gifva porträttet en kyss och en smekning på ramens baksida. 

»God natt, gumman lilla,» muttrade han. God natt, gumman lilla i himlen, amen.» 

J. A. Broms hade på gamla dagar blifvit en öm make. - 

Fru Kroks Lisen städade salen och bar upp mat morgon och middag. Sitt »kaffe med dopp» förtärde han på 
krogen Tre Remmare, någon gång hos Carléns. I skymningen lunkade han hem, tände sin lampa och började 
rota bland sina papper. Men när papperen rasslat en stund, blef gubben mörkrädd. Han smög sig på tå in i 
förmaket och tände »lilla gummans» lampa. Det lugnade ibland, icke alltid. Blef det för svårt, lånade han 
upp lilla Louise, fru Maries äldsta dotter. Han var mycket angelägen om att stå väl hos lilla Louise. Han gaf 
henne sockerpullor och förevisade alla sina kattskinn. 

»Morfar skulle ha en lefvandes katt,» sade Louise. 


»Husch nej då. Jag har ju dig, lilla Lova!» 



»Ja men Lova har ingenting, hon.» 


Emellertid nöjde hon sig med de döda kattorna, strök dem, schasade på dem och jollrade. Gubben återvände 
till sina papper. Hon störde honom aldrig, hon visste, att han inte dög att leka med. 

Vid sjutiden knackade det på dörren. Broms flög upp. 

»Hvem kan det vara?» 

»Inte ska morfar bli rädd. Det är ju bara Sörman.» 

»Ja visst ja,» suckade gubben och gick att öppna för sin förtrogne. Louise gömde sig under bordet, hon 
tyckte inte om Sörman. 

»Kan lilla Lova säga oss, hvad Sörman är för en?» 

»Sörman är en tjufstryker.» 

»He, he, he, där hör han! Hvem säger det?» 

»Barnen.» 

»He, he, he, såna elaka ungar. Hva säger de om morfar?» 

»Morfar är fan själf.» 

»He, he, he. Husch då, att Lovan ska vara tillsamman med såna där elaka ungar. Stöt i golfvet Sörman, så att 
Lisen kommer och hämtar henne. Ska Lova komma igen i morgon?» 

»Ja, jag kan väl tänka det.» 

»Ska Lova ge morfar en kyss.» 

»Nej då, det gör Lova aldrig i lifvet.» 

Hon hyste icke någon större ömhet för morfadern, men hon höll det för sin plikt »att hjälpa gubben, 
eftersom han är så fasligt rädd». Och sedan hon fått en liten syster på halsen, fann hon det obetingadt 
angenämare däruppe hos morfar. Syster Agnes »förde ett lefverne», och syster Agnes hade dessutom lurat 
henne. Hon hade fått löfte på en bror. Och så fick hon en syster! 

När Lisen badade den nyfödda i köket, smög Louise sig in i sängkammaren och kröp upp på sängkanten. 
»Nu ska väl inte mamma vara ledsen längre,» sade hon. 

Fru Marie förklarade, att hon inte var ledsen alls - 

»Jaså, det var också besynnerligt. Tror inte mamma, att jag hörde däruppe, att mamma både skrek och grät? 
Jo, det är snyggt! Jag var så ond, så jag kunde ha bitit pappa.» 

»Det var inte pappas fel -» 

»Jaså, det var då också besynnerligt. Kanske det inte var pappa, som bestämde, att det skulle bli en flicka?» 
Fru Marie sköt skulden på Gud, och Louise ångrade sin orättvisa misstanke. 

»A!» suckade hon. »Ja jag kunde väl tro’t. Den stackars pappa får ju aldrig bestämma någonting. Men 



mamma ska inte vara ledsen. Jag ska be Gud, så att mamma ska nog få en pojke i alla fall.» 


Louise bad. Men det tog sin tid att få Gud med på saken. Han ställde sig synbarligen tveksam, och Louise 
måste slutligen lofva honom, att aldrig säga fula ord, som Blekängsbarnen gjorde, och att aldrig nypa syster 
Agnes. Det tog ändtligen skruf. Fru Marie fick en son, som i dopet undfick namnet Abraham - ett alltför 
ståtligt namn för ett så litet kryp, tyckte Louise. 

»Han skulle väl haft skägg då!» påstod hon. »För resten är han då allt bra lik en flicka. Jag hade verkligen 
trott, att det skulle vara större skillnad.» 

Hon var emellertid mycket förtjust i brodern, och hon ville med all makt förmå morfadern att ko mm a och 
beskåda det nya barnet. Men gubben ville inte, hade icke tid. 

»Ska inte morfar se på, når han badar?» 

»Nej, husch då, husch då!» 

»Ja men morfar skulle se, hva han har för en liten söt stjärt.» 

Ingenting kunde locka morfar från hans papper. Broms’ affärer blefvo med hvarje år allt mera komplicerade. 
De båda fabrikerna voro jämförelsevis lättskötta, likaså ma s ki n affären - i trots af Krokens många galna 
idéer. Men Blekängen kräfde vaksamhet och förslagenhet, kräfde arbete både dag och natt. Det var ett 
svårlöst problem: att göra få och små förbättringar och likväl få arbetarna att bo kvar. Deras anspråk växte. 
Icke nog med att de ville ha alla hål tillstoppade, väggarna diktade, taken tätade - de fordrade också 
kakelugnar, vattenledning, uthus, fönster - gud vet allt. Och de hotade att flytta. Det fanns till och med en 
byggmästare, Larsson, som ville bygga åt dem. Lyckligtvis hade han små resurser, och Backarna voro 
fortfarande ej till salu. 

Dessutom hade Broms och Sörman sina »metoder». 

Broms lånade ut pengar, Sörman förmedlade lånen som gåfvos mot revers med ett eller två borgensnamn. 
Räntan var blygsam - sällan öfver 4Zi %. Hela lånerörelsen var ju en sorts välgörenhetsinrättning, som 
uteslutande kom Bromsens arbetare till godo. Äfven som borgensmän godtogos endast Bromsens arbetare. 
Till slut fanns det icke en arbetare vid verkstaden eller vid tändsticksfabriken eller på annat sätt i Bromsens 
tjänst, som icke hade sitt namn förvaradt på någon liten »lapp» i det chokoladbruna kassaskåpet. 

J. A. Broms var på det hela taget en beskedlig långifvare. Omsättningarna försiggingo i regel utan 
svårigheter, och man skulle ha slarfvat bra nog med räntorna, innan det blef tal om afdrag på lönen. Men det 
var en egenhet med dessa skuldsedlar, en egenhet, som på ett underbart sätt förlängde deras tillvaro: 
förfallodagen inträffade alltid midt i vintern, då vedprisen stodo som högst, då nordnordvästen tjöt som 
argast i Blekängslådornas gluggar, då de välsignade ungarna måste ha skor på fotterna och någonting varmt 
i magen. Det fanns knappast exempel på, att en »lapp» kunde förfalla till betalning vid midsommartid. Det 
var en egenhet. 

För J. A. Broms hade denna lånerörelse stor betydelse. Den ställde honom i ett innerligare förhållande t ill 
arbetarna. Den gaf honom rätt att faderligt vårda, faderligt råda, faderligt tukta, där tuktan var af nöden. 
Framför allt gaf det honom makt att stoppa alla okloka nybyggnadsplaner, alla fåvitska förslag att 
öfvergifva Blekängen, där man bodde så billigt och hade det så bra, så bra - 

Men å andra sidan kräfde en så vidt förgrenad rörelse otroligt mycket arbete och omtanke. Som säkerhet för 
sina pengar hade han endast arbetarnas löner och deras bohag. Lönerna voro lätta att kontrollera, bohaget 
svårare. En å två gånger i veckan inspekterade Broms eller Sörman pantbankens och möbelhandlare Isac 



Schönmayers lager. Men det fanns äfven andra utvägar för en otrogen arbetare att bedraga sin husbonde. 
Hvem kunde kontrollera alla gårdfarihandlare? Hvem kunde förhindra en hemlig export till landsbygden? 
Nej, hvarenda dag, hvarenda dag måste Bromsen vandra ur hus i hus och räkna persedlarna. Han måste 
också se till att bohaget icke förstördes, han måste läsa lagen för vårdslösa hustrur och för elaka ungar, som 
äro värre än råttor. Oupphörligen måste han göra omtaxeringar, afskritningar, dag och natt måste han 
öfvervaka sitt Blekängskapital, leda rännilarna, så att de icke måtte förrinna i sanden. Det var ett 
Herkulesarbete. 

Och till på köpet måste han öfvervaka Sörman, se till att den tjufstrykern icke strök beck på fingrarna i 
uppbördstider. 

Det var ett tröstlöst tungt, ett uppslitande, förslitande arbete. J. A. Broms hade varit en ståtlig karl, en karl 
med stursk näsa och präktig hållning. Han blef till sist tunn och urhålkad, sliten och tom som ett af sina 
kattskinn. Han blef feg, han blef mörkrädd, han vakade i ångest och sof med maran. 

»Satan har tvenne gestalter,» brukade Hagelin säga, förklarande vissa texter. »I sen honom ko mm a med 
upprätt, viskande svans, med hornen till väders och uppspärradt gap, med stora klor liksom ett lejons eller en 
tigers klor. Men om I då petar på honom med Kristi heliga kors så till sågandes och i bild förklaradt, så 
skolen I se, att svansen slaknar, hornen falla af, käften går i lås och klorna krypa in som på den 
beskedligaste katta.» 

Ingen människa föll på den tanken att beröra fabrikören med Kristi kors - kanske skulle det icke heller på 
honom haft samma verkan som på satan. Men säkert är, att äfven Bromsen hade två gestalter. Och att han, 
då den gröna nattlampan flämtade och maran satt på lur, icke var stort farligare än den beskedligaste katta. 

Det var emellertid en hemlighet och kunde sålunda icke minska respekten. Blekängsmadammerna voro i 
allmänhet fro mm a kvinnor, som afskydde svordomar och stygga ord. Men när de välsignade ungarna 
konimo inrusande med andan i halsen och skreko: »Mor, mor, nu kommer gubbfan!» gjorde de vanligen 
inga invändningar mot det okristliga namnet. De hade inte tid. Trasigt måste ställas undan och det 
prydligaste sättas fram. Matrester, vittnande om ett alltför godt kök, måste gömmas, och under tiden måste 
den upphetsade hjärnan framalstra en hel del nödlögner, okristliga men absolut nödvändiga. 

I dessa halfva lögner, halfva sanningar spelade råttkungen en betydande roll. I sin glupskhet försmådde han 
ingenting: stolar, bord, kläder, porslin - allt slök han. För att nu inte tala om potatis, mjöl och dylikt mera 
lättsmält. Hans afvelsförmåga var utomordentlig, hans afkomma undergräfde hela Blekängen, förstörde 
bohag och kläder och hotade invånarna till lif och lem. 

Förr i tiden hade råttkungen haft sin bostad i garfvarebrunn. Det hade varit en lycklig tid för Blekängen, ty 
naturligtvis sökte råttorna främst sitt uppehälle i de rikas hem på söder. Men fabrikören hade haft den 
olyckliga tanken att torrlägga och fylla garfvarebrunn. Och råttkungen hade flyttat till Blekängsbron. 

Madam Andersson, som var en trovärdig kvinna, visste berätta att råttorna på en enda natt söndergnagt och 
bortsläpat en tvåmanssäng af äkta valnöt. Och madam Ekman, krogmadammen, som likväl icke var någon 
särdeles aktningsvärd kvinna, hade sett råttor ta blanka riksdalrar ur Tre Remmares disklåda. 

»Och nu ska inte fabrikörn tvifla på mig, för fabrikörn vet att jag aldrig ljuger för fabrikörn, för det är en 
skam att ljuga. Men likafullt såg jag en råttfuling, som hade svansen pinfull med tolfskillingar och 
tioöringar. Och det kan inte förklaras på annat sätt än att hon först hade doppat svansen i lim, den otäckan 

—» 


J. A. Broms satte icke mycken ho till de råttlegender, som dagligen inskrekos i hans hörlur. Men 



nödlögnerna hämnade sig fruktansvärdt på de stackars madammerna själfva. Hvar de voro och hvad de 
gjorde, hörde och såg och kände de råttor. Små, små möss gömde sig i träsockor, i strumpor, i sängkläderna. 
Stora fula råttor sutto i slaskhinkar, glodde ilsket, morrade och nafsade efter fingrarna. Det blef råttskräck. 
Madammerna vandrade omkring med högt uppskörtade kjolar, ständigt beväpnade med ugnsrakor, 
kvastkäppar, vedträn, som de icke vågade släppa ens under sömnen. De minsta barnen bäddades i korgar, 
som hängdes på brödspetten under taket. Och de större barnen vaknade midt i natten, skreko på ljus, gräto 
och illfänades, så att far själf måste stiga upp, schasa på råttorna och daska om ungarna. 

Sko mak ar Hagelin, församlingens äldste, en tänkande och behjärtad man, fick slutligen i uppdrag att 
frambära Blekängsbornas nöd inför stadsfullmäktige. Han utarbetade en hel liten historik öfver råttorna, 
»som ingalunda höra till de djur, om hvilka Den Heliga Skrift talar med välvilja och aktning». Han nämnde i 
förbigående några ord om »en icke omöjligen existerande s. k. råttkonung, hvars seder skola vara otuktiga 
och därför desto farligare och ovärdiga ett kristet samhälle, som äfven bland djuren bör beflita sig om tukt 
och hyfsning.» 

Herrar stadsfullmäktige behagade skratta. Doktor Roth yrkade frågans remitterande till en kommitté, »som 
ur ekonomisk, hygienisk, moralisk, biologisk och teologisk synpunkt måtte granska herr stadsfullmäktige 
Hagelins så märkliga meddelande». Det var mycket roligt och trefligt alltsamman, och änkan Carléns toddar 
tömdes under glam och stim. Men hos Blekängsmadammerna var känslan för det komiska föga utvecklad. 
De sågo sig öfvergifna af denna världens stora, de vände sig till Gud, som väl ändå till sist ska få bukt med 
alla sina skapade varelser, det må nu vara råttor eller stadsfullmäktige eller lärda doktorer. 

* 

Denna ödmjuka, tålmodiga hållning behagade icke Blekängsbarnen. De fingo alldeles för mycket stryk och 
alldeles för litet mat för de elaka råttornas skull, och de beslöto att bekriga och döda råttkungen. I spetsen 
för rörelsen ställde sig en söderflicka, den åttaåriga Louise Krok. Hon var modig, beskäftig och rådsnar. 

På den tiden hade doktor Elis Eberhard Roth en foxterrier, som han kallade »sin fosterson» och åt hvilken 
han gifvit namnen Enok Ebenezar. Enok Ebenezar var en sex sju år gammal, han hade i sin ungdom stått i 
ett ömt förhållande till änkan Carléns taxtik, som födt honom en son, Prick, en riktig fuling men en 
förträfflig råttdödare. 

Båda dessa djur hörde till Louise Kroks närmaste vänkrets. Hon beslöt att använda dem i råttkriget, det 
skulle kosta dem ansträngning och blod, men det skulle helt säkert bereda dem ett ogement nöje. 

Emellertid var Louise alltför klok att gå till verket utan grundliga förberedelser. Först och främst måste hon 
skaffa sig noggranna underrättelser om råttornas hemlif. Hon erfor af trovärdiga Blekängsbarn, att råttorna i 
början af september inte alls ha några ungar. Vidare att de hvila sig på lördagarna alldeles som judarna, och 
att de således troligen hålla sig samlade under bron den dagen. 

Den första lördagen i september, som var en mycket ruskig och blåsig dag, samlade Louise sina trupper på 
Blekängsgatan. Hundarna höllos i band, far och son morrade ilsket åt hvarandra, men denna inbördes 
fiendskap skulle säkerligen försvinna, när de väl kommit i strid med råttorna. 

Louise ordnade sina skaror. Två gossar Björner, riktiga skvallerbyttor, skickades hem och vid deras hot att 
skvallra fästes intet afseende. Syster Agnes och lilla Abraham posterades i hörnet af Oscarsgatan, dels för att 
de icke måtte bli åsyna vittnen till blodbadet, dels för att hålla utkik på obehöriga. Af samma orsak 
placerades lilla flickan Sörman, som hade röda strumpor, och hennes bror i hörnet af Sofiagatan. Någon 
öfveiTumpling från ordningsmaktens sida befarades icke. Men det fanns i staden en ung lektor Holmin, för 
hvilken man aldrig kunde vara säker. Han smög ikring som en katt, flaxade fram ur dunkla vrår som en 



läderlapp. Han kallades »Aposteln» och fruktades af både Gud och människor men mest af barnen. 


Sedan dessa försiktighetsmått vidtagits, smögo sig Louise och två stycken pojkar in på tändsticksfabrikens 
gård för att stjäla bräder. Det var nämligen nödvändigt att stänga för brohvalfvets västra mynning, eljest 
skulle råttkungen kunna dra sig tillbaka uppför bäcken. Brädstölden aflöpte lyckligt, men under tiden råkade 
hundarna i slagsmål, barnen släppte snörena och Prick jagade sin fader Enok Ebenezar utför hela 
Blekängsgatan. Och ehuru Louise tämligen snart lyckades infånga dem, gjorde händelsen ett nedslående 
intryck på Blekängsbarnen. 

»Ä - det är inte värdt,» hviskade de. »Ä - och så kommer bara fabrikörn rätt hvad det är och slår ihjäl oss.» 
Af hänsyn till Louise kallade de honom fabrikörn i stället för gubb-fan. Louise sade: 

»Det var då också besynnerligt. Ni vill väl bli uppätna af råttorna, kan jag tio. Usch hvad ni är fega. Jag ska 
nog sköta om morfar.» 

Fördäirmingsarbetet påbörjades. Det var lifvadt och utfördes snabbt och villigt. Louise måste dela sin 
uppmärksamhet mellan arbetet och lille Abraham, som börjat gråta. Hon blef otålig. 

»Ja ett är då säkert,» sade hon. »Man skulle aldrig ha barn. De är bara till besvär.» 

Men när Abraham lade sin blöta nos mot hennes kind, blef hon mild igen, dansade polka med Abraham och 
lät pojkarna arbeta bäst de kunde. Plötsligt hoppade en stor råtta upp ur bäcken, skumpade långsamt och 
värdigt öfver gatan och försvann i en källarglugg. Pojkarna skreko, hundarna skällde och sleto i banden. 

»Släpp dem inte!» ropade Louise. »Agnes måste gå hem med Abraham, för det börjar regna.» 

»Gå hem själf!» sade Agnes. 

Pojkarna förkunnade, att dammen var färdig. Vattnet började redan stiga upp på Blekängsgatan. Man måste 
handla. Men pojkarna hade fått myror i hufvudet. Hvem skulle egentligen få råttorna, de döda råttorna? 

»Usch, ni får ta dem. Var så god. Men jag ska ha råttkungen, för jag vill visa onkel Roth, att han finns.» 

Det tyckte pojkarna var rättvist. De ställde sig på kant vid bäckkanten. Louise gick själf ned i bäcken, hvars 
vatten börjat sina, och knuffade Enok Ebenezar in under bron. 

»Buss, Enok! Ta råttorna, råttorna, råttorna -» 

Sörmans flicka med de röda benen kom springande, andtruten och viktig. 

»Hagelins pojke kommer,» berättade hon. - »Hvilken af dem?» »Benjamin.» 

»Horungen,» sade pojkarna. Men det förstod inte Louise. 

»Jaså den. Jag kan då inte förstå, att Enok inte ger skall. Vi måste släppa dit Prick också. 

Prick rusade genast in under bron och ställde till med ett förfärligt oväsen. - »Ä, de slåss,» sade pojkarna. 
»Nej, de tar råttor,» sade Louise. »Passa på, säger jag er. Snart kommer de.» 

Pojkarna beväpnade sig med allehanda tillhyggen. Louise måste upp ur bäcken för att mota bort Agnes, som 
nyfiken närmat sig. 

»Att du inte skäms. Ska du låta barnet se på ett sådant elände.» 



Under det att systrarna grälade med hvarandra och sökte trösta Abraham, som åter tagit till lipen, hade 
Benjamin Hagelin hunnit fram till bron. Han gjorde sig underkunnig, om hvad som förehades. Det var - en 
mycket stillsam och betänksam gosse, sexton år - gammal, blek och fet. 

»Hvem ska ha råttorna?» frågade han. Och när - han fått veta, hur' delningen uppgjorts, sade han 
eftertänksamt: 

»Ja, det kunde jag tro. Den djäfla ungen ska ha det bästa alldeles som gubb-fan.» 

»Det är - hon, som har' hundarna,» förklarade pojkarna. 

»Ä - hundarna gör ju ingenting. De säger ju inte ett knyst. För resten är' det väl ni, som ska slå ihjäl den. Inte 
kan den där' flickslängan slå ihjäl en råtta inte.» 

Louise kom fram till dem, hon var' upprörd men behärskad. 

»Benjamin ska vara snäll och gå sin väg,» sade hon. »Benjamin har' aldrig fått lof att vara med.» 

»Bryr jag mig om er, snorungar'. Jag är', hvar'jag är' och går, hvart jag vill. Fördömda ynkryggar. Adjö med 
dig, blodsugareunge.» 

Därmed gick han. Louise följde honom, tills han lyckligen kommit förbi lille Abraham. Hade han sagt något 
till Abraham eller bara petat på honom, så skulle han ha fått. Men det gjorde han inte. 

Louise återvände till bron. Pojkarna hade samlat sig kring en död råtta, som Prick kastat upp. Det var ett 
stort djur, men det var' icke råttkungen. Prick hade återvändt in under bron, man hörde hur han flåsade och 
nosade. 

En af pojkarna sade: 

»Hör nu Lovis, hvarför ska Lovis ha råttkungen ?» 

Louise svarade kort: 

»Det har - jag sagt.» 

»Det är - väl inte ackurat säkert för det,» menade pojkarna. 

Louise bleknade, ögonen blefvo stora och läpparna knepos ihop. Men hon behärskade sig och sade: 

»Nu ska jag ha råttkungen. Hade ni bedt vackert, så hade ni fått’en. Men nu ska jag ha honom, därför att ni 
är - elaka.» 

»Det ska vi väl se,» sade pojken. »Det är väl ändå vi, som byggt dammen.» 

»Understå dig inte,» skrek Louise. »Det är' då också besynnerligt, ska vi ha slut på råtteländet eller ska vi 
inte -» 

Men vattnet, som dämts upp bakom bron, hade redan fått hjälp, bräder och stenar' vräktes ikull och vattnet 
forsade in under bron. Ett skall och ett jämrande tjut! Prick kraflade sig fram mellan bräderna, borrade ned 
tassarna i dyn och lyckades hålla sig kvar', tills Louise fick tag i hans halsband. Prick var' räddad. Men Enok 
Ebenezar rullades af vattnet öfver Blekängsbäckens stenar. Hans hufvudskål var' krossad. 

»Enok, Enok! Älskade Enok,» ropade Louise. »Å snälla barmhärtige Gud, fräls Enok!» 



Pojkarna lyckades få upp honom på land. Men när de sågo, att han var död, smögo de sig bort, skamflata 
och rädda. Louise tog Enok Ebenezar i famn och bar honom genom hela staden. Vattnet strömmade, tårarna 
strömmade, blodet strömmade. Det var en sorglig syn. 

Blekängsgatan låg öde, bräderna ramlade utför bäcken, fastnade, bildade små dammar, bröto sig lösa och 
ramlade vidare. En allvarsam polisbetjänt kom vandrande gatan framåt, betraktade med häpnad den 
ovanliga mängd af gyttja, som kastats upp vid bron, sparkade på den döda råttan, skakade på hufvudet och 
gick sin väg. 

Efter en stund kom flickan med de röda strumporna och hennes bror. Flickan bar en trädgårdsspade, gossen 
släpade på en liten låda. Flickan tog fram ett tidningspapper, svepte den döda råttan däri och lade henne i 
lådan. 

»Hon är allt söt ändå, stackars lilla råtta,» sade gossen. 

Flickan tog lådan och bar den öfver bron ut på åkern. Hon satte ned kistan och började gräfva i jorden. 
»Hvarför ska hon begrafvas?» frågade gossen. 

»För det är synd om'na,» sade flickan. 

»Ska vi ösa vatten på henne,» frågade gossen. 

»Nej, det är bara när en döps. Men vi ska läsa Gud som hafver.» 

»Den kan Gusten med!» sade gossen. 

Och så läste de »Gud som hafver» - flickan flytande och med »betoning», gossen stapplande och utan att 
ko mm a till slutet. Han ville börja om från början igen. Men flickan tyckte, att det kunde vara nog, hon tog 
lillebror och spaden och släpade dem öfver bron. 

Och därmed var råttkriget slut. 

Ingenjör Krok badar ihjäl Blekängsbarnen. Broms gör förluster. Och Aposteln vakar. 

Vid fyllda fyratio år upphörde ingenjör Julius Krok med allt arbete. Ma skin affären gick bra, men ingenjören 
hade visat sig vara öfverflödig. Och likväl hade han gjort ganska mycket för den affären. Han hade bland 
annat låtit sätta upp två stora båglampor fr amf ör ingången, de första båglamporna i staden. Det var en väldig 
reklam, och dessutom inbillade han sig, att lamporna skulle verka uppryckande på stadens affärslif. Krokens 
lampor betraktades länge som någonting märkvärdigt och utomordentligt luxuöst. Vid Mickelsmässan 
lockade de bönder som flugor. Och stadsborna själfva stämde möte »under Krokens lampor», förebrådde 
sina lata och lättsinniga barn, att de »rände under Krokens lampor» och använde sig ofta af den ironiskt 
uddiga frasen: »Jag tror, du lyser värre än Krokens lampor!» 

Julius Krok blef snart led vid sina lampor. De lyste honom i ansiktet, när han gick ut, de lyste honom i 
ansiktet när han kom hem. Det var, som att gå tvärs öfver societetshusets stora sal en första decemberkväll, 
då man firade konungens namnsdag. Julius Krok ville plocka ner sina lampor igen, men svärfar sade nej. 
Och följden blef, att Julius Krok höll sig hemma om kvällarna. 

För resten kunde han gärna stanna hemma. Änkan Carléns arfvingar hade i grund förstört »källaren» för 
honom. De hade rifvit ned det blågröna huset, schaggsoffan mellan kamin och fönstret existerade icke 
längre. De hade byggt upp ett stenhus med torn och tinnar. Röd plysch på möblerna, röda mattor på golf, 
hvars bräder icke voro handsbreda. Uppasserskor i stället för skänkmamseller, och i stället för gumman 



Carlén med sin gulskaftade korkskruf, sin brokiga schal och sin hvita spetsmössa, en blekfet herre i svart 
redingote, en blekfet herre med vaxade mustascher. 

Julius Krok kunde gärna hålla sig hemma, alltid fann han någon sysselsättning. Han satte sig vid bordet och 
såg på, hur fru Marie förde nålen upp och ned genom stramaljen. Ibland nickade hon åt honom, och han 
nickade igen. Ibland frågade hon, om han inte skulle gå ut och röra på sig litet. Det låg ingen ovänlighet i 
frågan, endast en svag ängslan att han kunde ha tråkigt. 

Men han hade icke tråkigt. Han satt och funderade öfver Abraham. Hvad skulle gossen bli? 

Fru Marie sade: 

»Om Gud vill, så blir han en hederlig karl.» 

Visserligen, men det var icke nog, icke ens det väsentliga. Julius Krok var själf en hederlig karl. Det 
viktigaste är, tänkte han, att gossen blir orädd, stark och ihärdig. Framför allt ihärdig, ja gärna envis, om det 
inte går för mindre. Af två onda ting - 

Doktor Roth hade ställt gossens horoskop och spått - på skämt - naturligtvis - att han skulle bli 
skarprättare. 

»Af morfar har han ett flinthjärta, af mor ett orubbligt lugn, idel goda egenskaper. Men tyvärr har 
pojkstackarn en far. En kar’ som sofver tre år och vaknar det fjärde för att rusa upp och hugga yxan i sten. 
Låt honom studera till skarprättare. Det är inte ärofullt men det är nyttigt -» 

Sådant skämt behagade icke Julius Krok, det var alltför grofkornigt. Han insåg naturligtvis det löjliga i att 
söka staka ut en treårig pys’ lefnadsbana. Men det var något att sysselsätta tankarna med, en fantasilek. Fru 
Maries hand, som med maskinmässig precision förde nålen, plågade honom. Yllegarnet fräste mot 
stramaljen, det var ett obehagligt ljud, ständigt upprepadt, ständigt upprepadt. 

»Marie, skulle du inte hvila dig? -» 

»Hvila mig?» Hon såg upp, hela ansiktet log, men ögonen voro af gråsten, matta och uttryckslösa. »Man kan 
väl inte hvila sig jämt -» 

»Se på mig, hi, hi,» fnittrade ingenjören till. »Se bara på mig, Marie -» 

»Det är en annan sak, Julius. Du har dina tankar och funderingar.» Inom familjen och dess närmaste 
omgifning befraktades ingenjören som en »tänkare». Och man bemötte honom för den skull med en viss 
medlidsam vördnad. Detta förhållande var honom hvarkcn obekant eller obehagligt. Han kunde icke låta bli 
att kokettera med sin öronlock, och han kunde icke låta bli att kokettera med sina tankar. Han visste, att när 
han stirrade framför sig, tystnade barnens stoj, och när han snurrade öronlocken mellan fingrarna, bar 
Louise lillebror ut i köket eller in i barnkammaren. Den enda, som icke hyste någon vördnad för öronlocken, 
var lilla Agnes. 

»Om pappa ändå ville klippa bort den tussen,» sade hon, »så skulle pappa se riktigt snygg ut.» 

När Agnes satt vid salsbordet och sydde dockkläder, gick ingenjören in till sig eller in till Louise och 
Abraham, som lekte i barnkammaren. Han gjorde en liten sned bugning för sin dotter och sade: 

»Kära Louise, kan jag få sitta här en stund? Här är så varmt och skönt.» 


O ja då, det fick han visst! Louise var välviljan själf, hon gjorde bekvämt för pappa, skulle nödvändigt lägga 



upp hans fötter på en stol, svepte honom i filtar och erbjöd sig till och med att springa upp till morfar efter 
kattskinn. Och hon gaf Abraham stränga förmaningar. 


»Gå nu inte sta och kladda på pappa, för då blir - det smisk. Och hör sen!» 

Ingenjören höll en tidning för ansiktet och lyssnade på barnens joller. Det var nästan uteslutande Louise, 
som förde ordet. Hon kunde alla Blekängsmadanmiernas jeremiader utantill, hon kände lifvets, särskildt det 
äktenskapliga lifvets skuggsidor. Hon brukade gifta bort Abraham med dockan Vera. Det skedde medelst 
några hastigt frammumlade besvärjelser. Och sen brast stormen lös! 

»Jaså! Det var besynnerligt. Tycker du, att det här är ett kristligt lefverne? Kanske att du ska vara full 
hvarenda dag?» 

»Jag är inte full,» sade Abraham. 

»Jaså? Inte det? Du kan ju inte stå på benen. Nog får en tåla att du tar dig ett glas, eftersom du är karl. Men 
du får sofva i förstugan och hör sen! Jag vill inte veta af några konster, så att barnen ser det -» 

»Skulle ni inte kunna leka någonting vackert?» frågade ingenjören. »Till exempel, att Abraham är en prins, 
som drar ut på friarestråt. Och så dödar han en stor drake. Jag ska gärna vara draken, jag. Så här - titta -» 
Och ingenjören grinade till sig på ett mycket diaboliskt sätt. Men Louise skakade på hufvudet. 

»Ja, du förstår, pappa, nog kan vi alltid. Men Abraham är alldeles för liten. Inte vet han, hvad en drake är. 
Bara han blir stor så ska vi leka vackra lekar.» 

Ibland lekte hon, att Abraham var Enok Ebenezar, salig i åminnelse. Då måste han ligga stilla under pappas 
stol, vädra någon gång och morra men alltid vara mycket lydig. Under tiden berättade Louise historier från 
Blekängen, hvad madam Andersson sa’ om madam Ekman, och hvad fru Sörman sa’ om Benjamin Hagelin. 
Men helst berättade hon om madam Pettersson, madam Petterssons man och madam Petterssons tvillingar. 

»Jo för ser du, pappa, de kalla honom Liter- Pelle, för när han gifte sig så drack han ur tre liter. Och han var 
så oredig på morgon när han vakna’, så när han fick se madam Pettersson i sängen, så sa’ han: 'Säg mig 
sanningens ord, Malin: Är vi gifta eller är vi bara förlofvade?’ Och då sa’ Malin, som sanningen var, att de 
var gifta, och så sa’ hon, att han skulle skämmas, för annars hade hon minsann inte legat där. Och då sa’ 
Liter-Pelle den fulingen: ’Tvi vale mig stackare, jag trodde jag drömt'. 

Men vet du, hvad onkel Roth sa’? För han var med, då Malin fick tvillingarna, för de var väl sjuka, de små 
kräken, kan jag tänka. Och när då Liter-Pelle kom hem om middan, så sa’ onkel Roth: ’ Jubla, Pettersson, 
jubla, det är tvillingar. ’ Och nu så kallar de onkel Roth för jubeldoktorn. Det kan en veta, att det är 
ingenting att jubla åt. Men Liter-Pelle den stollen, han är så glad och säger att kors i jösse namn, det lär ska 
vara mina pojkar båda två, efter hvad Malin säger. Men madam Andersson säger, att han kan vara lagom 
stursk. För när man har flera hundra kronor skuld och afdrag på lönen för hyran, så ska man inte vara så 
öfverflödig, det går aldrig väl, säger madam Andersson. -» 

»Vovvovvov,» skällde Abraham. »Nu vill jag inte vara hund.» 

»Jaså, det var besynnerligt. Ja, då får du vara fattigt barn då.» Hon ledde honom bort till kakelugnen och 
smorde honom i ansiktet med kol och aska. Abraham tog saken med ro, men ingenjören blef djupt upprörd. 

»Nej fy då, Louise! Inte är alla fattiga barn så där smutsiga?» 

Jo, det voro de visst det, påstod Louise. Är ett barn icke riktigt smutsigt, så är det icke något riktigt fattigt 
barn. 



»Det var illa. Tänk om du och jag, om vi skulle ta och tvätta dem?» 


Ingenjören skämtade, men Louise tog det för kontant. 

»A, får de ko mm a hit upp allesamman? Vi ska bada dem i Abrahams balja. Och tvillingarna med!» 

Ingenjören drog i locken och bet sin mustasch. Han blef ifrig, kastade af sig filten och började vandra af och 
an i rummet. Abrahams balja var måhända icke lämpad för folkbad i större skala. Men det fanns andra 
utvägar. Byk- och brygghuset på söder t. ex.? Ett otäckt gammalt ruckel visserligen, som icke användts på 
många herrans år. Men pannmur och panna funnos kvar. Och tunnbindaren kunde i hast slå ihop några kar. I 
hast skulle det ske, ty skedde det icke i hast, så skedde det aldrig! 

Louise fick i uppdrag att förbereda barnen. Hon beskref för dem badets behag, och hon talade om, att barn 
bli mycket snällare, sen de väl blifvit rena. »Och tänk, hvad fin du ska bli!» sade hon. »Tänk om din 
mamma inte känner igen dig!» 

Det där skrämde barnen en smula och bland mödrarna restes ett segt motstånd. Nog kände man den stollige 
ingenjören. Männen hade han velat duscha, och nu ville han bada ihjäl ungstackarna. Men han skulle allt 
akta sig, det kunde bli fästning för mindre. 

Doktor Roth, som understödde företaget med många råd och ännu flera speglosor, ansåg, att man borde 
vända sig till skolmästaren. Men han måste tas med lämpor. Magister Bäckman var en beläst man och en 
stor politikus. Han hade radikala åsikter i många stycken, men ifråga om barnavård höll han sig helst till det 
gamla. 

»Nu skall det pröfvas,» sade doktorn, när de båda herrarna klättrade uppför magisterns knarrande trätrappor. 
»Nu ska det pröfvas, om vi äro kallade att styra folkens öden.» 

Magistern var en smula omornad efter middagsluren, han kammade sina testar med fingrarna och bugade. 

»Nej se herr stadsläkare Roth och herr ingenjör Krok - det var en ära. Ottilia, min hustru, jag har fått besök! 
Gif mig en nystärkt krage. Behagar hen - doktorn en pris snus?» 

Herrarna satte sig tysta och allvarliga. Doktorn snusade och nös, som endast doktor Roth kunde nysa. 
Därefter sade han: 

»Magistern har väl hört den sista nyheten? Inte? Jo, nu må magistern tro! -» 

»Hva’ - hva’ - hva’ är det, herr doktor? Hva’ är det? - Ottilia, du glömmer att göra les honneurs.» 

Fru Ottilia steg in, lång och rak och en smula besvärad. Men doktorn kastade bomben. 

»Mitt herrskap,» sade han. »Den femte maj lämnade stormakternas sändebud Athén.» 

Skolmästaren knep ihop munnen, sköt ut hakan, så att det sträfva skägget pekade i vädret. Han var 
öfverväldigad. 

»Och det får jag veta först nu! Men hvad var det jag sa’, Ottilia? Hvad sa' jag i påskas? Det går galet för 
Georg, sade jag. Han skulle aldrig farit till Grekland, det forna Hellas.» 

»Nej, det ska vara ett lågt stående folk,» sade ingenjören. Doktorn började redogöra för grekernas 
hygieniska förhållanden, som han icke kände. Han målade svart i svart, öfvergick så småningom till mera 
närliggande förhållanden och hamnade i brygghuset på söder. När de lämnade magistern, var han 
entusiastisk badvän. Han tyckte icke om nyheter, men han kunde se saker i stort. Stormakternas sändebud, 



Hellas’ förfall hade bragt honom till besinning. 


Den första lördagen i september tågade folkskolans barn i god ordning ned till brygghuset, där madam 
Andersson fyrade på under pannan. Först kommo gossarna med magister Bäckman i spetsen. Han räknade: 
ett tu. Se rätt fram! På lämpligt afstånd följde fru Ottilia med flickorna. De fnissade förläget och några af de 
minsta gräto af skam och ängslan. Söderfruarna granskade tåget i reflexionsspeglarna och utbytte sina 
tankar. I Garfvarebrunnsgränd hade några Blekängsmadammer samlats »för att säga adjö» åt barnen. De 
voro fortfarande misstrogna och förargade på ingenjören. Det verkade dock lugnande, att det var madam 
Andersson själf och inte »jubeldoktorn», som stod för badningen. 

Nere på torget möttes truppen af lektor Holmin. Han hade stått i en portgång mi dt emot Carléns nya hotell, 
och hans egentliga uppgift var att fånga »clcmcntargossar», som till äfventyrs lockats af punschångorna. 

Men intet mänskligt var honom främmande. Han spände ut sin regnkappas vingar och flög ut ur portgången. 

Hvart skulle magistern taga vägen? Bada? Bada gossar och flickor om hvarandra? - Nej, bykstugan var 
delad i tu delar förmedelst ett skynke! - Och hvem garanterar? 

»Det gör Ottilia.» 

Lektorn betraktade fru Ottilia och kände sig något lugnad. Men för säkerhets skull beslöt han att öfvervara 
det första badet »Aposteln kommer med,» hviskade barnen, och de höllo sig tysta som små möss. 

Ångan, hettan, plaskandet eggade upp »Aposteln». Han blef röd under ögonen, hans händer skälfde. 

»Det här går inte an,» hviskade han till magistern. »Det måste vara olika baddagar för gossar och flickor.» 

Magistern hade ingenting att invända i princip, men han trodde, att det skulle bli dyrare för ingenjören, som 
stod för kostnaden. 

»Det är snuskigt att tänka på pengar i ett sådant fall,» menade lektorn. Han gick genast upp till ingenjören 
och frågade honom öppet, om han ville vara en ungdomens förförare. Nej, det ville han icke. Han begärde 
ökade anslag af fru Marie, och de beviljades utan knot. Fru Marie var mycket medgörlig, när det gällde 
mannens »funderingar». 

Följande lördag var det åter gossarnas tur att bada. Lektor Holmin mötte vid södertull, magistern satte 
skägget i vädret och låtsades icke se honom. Men lektorn strök honom öfver rockärmen och sade: 

»Jag tänkte hjälpa magistern med att ha uppsikt öfver gossarna. Det är en oerhördt svår sak. Vi måste 
betänka,» tilläde han hviskande, »att själfva nakenheten verkar förförande.» 

Magistern tuggade fram ett: fi donc! och marscherade rak som en korpral in i den hvita dimman. 

»Aposteln» flög efter med flaxande vingar. Rastlöst tassade han af och an mellan badkaren, stannade ett 
ögonblick här och där för att spänna sina rödsprängda ögon i någon lekfull syndare. Gossarna stänkte vatten 
på honom, det hörde till badningen, och dessutom hade han regnkappa. Magistern stod bakom pannmuren, 
pöste och fräste som själfva ugnen. Men aposteln fullgjorde sin plikt utan människofruktan. Han sprang 
utefter väggarna och granskade dem med förstoringsglas. Och slutligen fann han, hvad han sökte: En gosse 
hade klottrat ett fult ord på väggen. 

Det blef rannsakan! Magistern måste leta igenom alla fickor för att finna den brottsliges, som måste 
innehålla en blyerts. De hade blyertsar allesamman, mer eller mindre söndertuggade men brukbara. 

»Gossar,» sade lektorn, och han talade mildt, på det att den skyldige måtte gå i fällan. »Gossar, kan någon af 
er säga, hvad det här ordet egentligen betyder?» 



Gossarna stirrade på hvarandra och i backen, magisterns sträfva skägg gick till väders. Men madam 
Andersson slog sig på knäna och skrek: 

»Nej, aldrig hörde jag på maken! Ska det bli katkesförhör!» 

Det blef skratt och fnissande. Aposteln flaxade ut, försvann som en svart fågel i dimman. Han flaxade upp 
på nyheternas redaktion och satte sig att skrifva. Redaktören, som var en trött gammal man, sade: 

»Ja, nu skrifver du någonting rasande, Holman. Och så får jag skämmas. Men hvad gör det mig? Svälta som 
svälta, smörja som smörja.» 

Artikeln framkallade mycket tissel och tassel i staden. Men magistern fortsatte oförtrutet att bada sina 
ungar. Han var envis som synden. Och dessutom var han född diplomat och politikus. När 
»lördagsgossarna» tågade förbi någon farlig punkt, där lektorn brukade stå på lur, tog han upp en psalm, 
vanligen den etthundra och tjuguIjärdc. 

»Mörksens furste stiger ned, hotande och vred -» ljöd det ur sjuttio vidöppna pojkgap. Och aposteln måste 
vända. Han kunde icke tysta ned psalmsångarna. Magistern visste, hvad han gjorde. 

Men Julius Krok led af allt detta bråk. På söder sa’ man, att han förförde barnen och på norr, att han 
förkylde dem. Det var sorgligt båda delarna. Han visste ju, att det var öfverdrifter, men någon sanning kunde 
där ju ligga till grund. Också kunde han icke värja sig för den tanken, att allt hvad han gjorde var galet. Eller 
snarare blef galet. I och för sig kunde det nog vara rätt och bra, men det behöfdes bara, att han lade handen 
vid - 


Julius Krok förälskade sig i skogarna. Han tyckte om att vandra på måfå mellan stammarna. Han kunde 
lägga sin hand på en tall alldeles som man lägger handen på en väns axel, när man vill tala förstånd med 
honom, gifva och taga skäl. Tallarna gåfvo inga skäl och togo kanske icke heller. Men de läto honom 
resonera, gestikulera, utveckla sina tankar i lugn och ro. De störde honom icke, och de skrattade icke åt 
honom, när han vände ryggen till. 

Ibland fick Abraham följa med till skogen. Louise gick i skola och Agnes satt helst hos mamma. Men 
Abraham följde gärna med, isynnerhet om pappa bar honom, när han blef trött. Han var tyst och lydig, 
sprang efter som en liten hund. Syster Louise hade lärt honom, att man aldrig fick störa pappa, när han 
»tänkte». I skogen brukade pappa tänka högt och slå med händerna, men det förvånade icke Abraham. Han 
hade varit i kyrkan och sett prosten »bära sig åt». Han antog, att det här var någonting liknande och under 
alla förhållanden något, som han icke behöfde bry sin hjärna med. 

På Blekängsgatorna kunde det någon gång hända, att Abraham kom i slagsmål med någon liten gosse. Det 
skedde i all tysthet. Pappa hade förbjudit honom att slå fattiga barn. Det var synd. 

»Ja, men rika barn då?» invände Abraham. »Dom får jag väl klå?» 

Jo, medgaf ingenjören, som icke ville göra alltför stora inskränkningar på sonens frihet. Jo, om det inte är 
flickor. Llickor äro nämligen svagare -» 

»Ja men Agnes är starkare än jag. Henne får jag väl klå? När hon säger Ahabraham -» 

Ingenjören svarade undvikande, och gossen fick klart för sig att stryk förbudet egentligen inskränkte sig t ill 
»fattiga barn». Han godtog det. Han tyckte inte om att fundera för mycket. Var det rätt, så var det rätt. 


En frostklar novembermorgon hade far och son förirrat sig ända upp till Tanningen, till den förfallna 
jaktstugan, som ligger högt öfver sjön. Abraham var trött och en smula grinig. Ingenjören satte sig på stenen 



utanför stugan, tog gossen i knät och berättade sagor. Han berättade om varulfven, hans röst var entonig och 
Abraham somnade. Han vaknade af, att fadern reste på sig och, alltjämt hållande gossen i famn, upprepade 
gånger bugade i riktning mot stugan. 

Abraham vred sig ett halft hvarf rundt och såg en underlig syn. I stugdörren stod en stor, fet ung man, 
besynnerligt klädd. I trots af kylan bar han hvarken rock eller väst, bara skjorta och byxor. Men byxorna 
slutade vid knäna, de ludna benen voro blottade, fotterna voro instuckna i halmsockor. Han bar guldbågade 
glasögon och en tjock guldkedja hängde öfver magen. Äfven främlingen bugade upprepade gånger och 
smålog. Det lugnade icke Abraham. Han hörde ingenjören be om förlåtelse, och han fick den uppfattningen, 
att den besynnerlige mannen måste vara varulfven. När främlingen närmade sig skrek han högt: 

»Spring då, pappa! Det är varulfven.» 

Båda herrarna skrattade, men ingenjören var synbarligen förlägen. Han hade suttit på trappan och talat högt 
för sig själf, som hans vana var. Och plötsligt öppnas dörren, och doktor Hyltenius träder ut och ber om 
ursäkt, att han ofrivilligt lyssnat. Hyltenius var systerson till baron de Sars på Rogershus och efter hvad det 
påstods förlofvad med baronens fosterdotter. Ingenjören kände honom ytligt, han blef förlägen öfver att 
hafva blottat sig inför en främling. Han titulerade honom baron, tog tillbaka titeln, vecklade in sig, rodnade 
och snubblade på stenarna. Och Abraham skrek.- 

I slutet af november kom det ett mäkta stort snöfall, som gjorde slut på ingenjörens och Abrahams 
skogsvandringar. Folk påstod, att snön snart skulle gå sin väg, åtminstone skulle julen slaska, eftersom 
Anders braska’. Kylan höll i sig hela december. Snön knarrade, men blef slutligen hård som is. Skaren bar 
de tyngsta lass, så att man lät vara att skotta Björkenäsvägen. Nord- nordvästen blåste stadigt, strök 
snöflagor från grenarna och lät dem rassla nedför Backarna. I Storån small det som kanonskott, och 
Blekängslådorna småsmattrade som kafferostare. 

Madammerna började blifva oroliga. Ryggvärken höll dem vakna om nätterna. De tittade långt i kolbingen, 
eller gingo med händerna väl inrullade i förklädet rundt vedstapeln på bakgården, den ynkliga lilla stapeln, 
som mest bestod af ris. Gummor och barn med säckar på ryggen ströko i mörkret omkring 
tändsticksfabriken och kolupplaget. J. A. Broms satte ut vakter. Men vakterna fingo fri täring på Tre 
Remmare och det svarta fnaset i kolbingen steg ända upp till kanten. Det var afverkning i Björkenässkogen, 
och spridda, dofva slag af »spökyxor» hördes ännu vid midnatt. Men vedstaplarna vuxo obetydligt. 

Luciadagen i skymningen gick madam Andersson upp på Backarna för att skära björkris. Backarna hade 
stått öde i många år, men icke förty såg madammen en stor grå hund ligga på förstukvisten. Han rörde 
hvarken på kropp eller svans, men han hade eld i ögonen och tungan hängde röd och lång ur käften. Nu var 
det jämnt tjugu år sedan baron de Sars sköt den sista vargen, en förfärlig best, som påstods ha gått ända fram 
till Tre Remmare för att få en sup i pälsen. Han på förstukvisten var således en spökvarg. Han varslade för 
vintern. 

Barnen Sörman berättade för barnen Roth, att varulfven vandrat på Blekängsgatan. Han såg ut som en stor 
svart hund och hade bara tre ben. Kastade man stål efter honom, så lyfte han på svansen och sprutade etter, 
men ropade man tre gånger Kristi namn, så försvann han i marken. Denna skildring stämde icke öfverens 
med Abrahams erfarenhet från Tanningen. Men hvar och en vet, att varulfven byter gestalt. 

Vidare berättade barnen Sörman, att deras far nog skulle bli ihjälslagen. Det hade mor sagt. Flera arbetare 
hade afskedats från verkstaden och från fabriken. Och de hade svurit att hämnas på Sörman. Far brydde sig 
inte om det, men mor fick icke ro om nätterna. Hon hade skurit ett rundt hål i rullgardinen, och där stod hon 
halfva natten och stirrade ut i mörkret. - 



J. A. Broms hade verkligen sett sig tvungen att inskränka driften både vid fabriken och vid verkstaden. Han 
gjorde det ogärna, ty afskedanden betydde förlust i hyror och osäkra fordringar. Men tiderna voro alltför 
dåliga. Inom staden hade fyra handlande måst uppgifva sin stat. Och änkan Carléns arfvingar hade begärt 
moratorium. Det var farligt. Blef den affären icke klarerad på tillfredsställande sätt, så skulle det knaka i 
många knutar. Själfve häradshöfding Björner påstods vara illa däran. Han hade varit ute på Rogershus men 
icke blifvit mottagen. Baronen hade insjuknat i difteri. Gamla gubben! Världen hade fått en knuff. 

De afskedade arbetarna, ett trettiotal cirka, voro orimligt förvånade. De hade aldrig varit med om dylikt, och 
hade inte tänkt sig möjligheten. Skulle de inte ha arbete till dödagar? - »Hvar står det skrifvet?» frågade 
Bromsen. Nej, det stod inte skrifvet någonstans och arbetarna gingo hem till sina madammer, klöste sig bak 
öronen och sade: 

»Nej, gubbfan har nog rätt si. Det står inte skrifvet.» 

Lyckligtvis var det slädföre och stor timmerkörsel i skogarna. Det var ovant arbete och hårdt för dem, som 
skämts bort vid ångpannorna. Men det fick gå. Värst var det med matsäcken, som ibland måste lagas för 
både två och tre dagar, och med kläderna, som inte voro afsedda för utearbete. Men det fick gå. Förtjänsten 
var skaplig. 

Trettondagsafton slog vädret om. Sydosten kom. Backarnas björkar raknade, snön smälte. Björkenäsvägen, 
som icke skottats, blef ofarbar och timmerkörsloma måste upphöra. »Gud ske lof för värmen,» sade 
Blekängsmadammerna, men de trettio afskedade blefvo afskedade på nytt och gjorde intet annat dagsarbete 
än det, som görs på krogen. 

Liter-Pelle hade forslat Malin och tvillingarna till Rogershus, där morfar var statare. Han leddes grymt och 
söp förfärligt. Till sist hade han supit mod i kroppen och vågade sig ända fram till Bromsen. 

»Jag får ödmjukast fråga, om det är fabrikörns mening, att tvillingarna ska svälta ihjäl? Se det är så, att 
Malin har kommit tillbaka, för det fanns inte plats längre i stathuset.» 

»Husch då, kära Pettersson, svälta ihjäl? Malin har väl mjölk att ge dem? -» 

»De ha nog magrat ett grann kring knäna,» fortsatte Liter-Pelle. »Men en kan i alla fall inte se likarc ungar. 
Så inte kan det väl vara fabrikörns mening, att de ska svälta ihjäl?» 

»Ja, hvarför super han så, kära Pettersson? Han super opp sina pengar -» 

»Jag har inga pengar, fabrikörn. Jag super på krita, så det är ingenting att säga om.» 

»Ja, vi ska se till, vi ska se till -» 

Och Liter-Pelle fick verkligen arbete. Han fick i uppdrag att hålla Blekängslådorna fria från de tunga 
istappar, som hotade att fördärfva takkanter och stuprännor. Vädret var ostadigt, det snöslaskade och 
regnade om dagarna och frös om nätterna. På söder snöt man sig, hostade, drack fläderte och åt kungens af 
Dan mark bröstkarameller. På norr drack man »uddevallare», när det fanns mojänger. Pettersson, som 
oupphörligen granskade sina tvillingar och vägde dem i handen eller på betsman, var icke belåten. Han stack 
dem med pekfingret i köttet och skakade på hufvudet. 

»Hva i hällskock är det med dem? Äter di inte?» 

»Nej, det är allt klent,» sade Malin. »Det är som om de hade svårt att få ner’et. Jag kan väl aldrig tro, att de 
är sjuka.» 



»Å hut! Di här! Di är ju röda och varma som små kräftor.» 

Men han gjorde i alla fall ett bra litet paket af tvillingarna och bar dem upp till doktor Bring. Doktor Bring 
var förste stadsläkare och efter hvad det påstods en obegripligt lärd man. Han hade »öga», så att han vid 
första blick kunde se, hvad som fattades. Till skillnad från »jubeldoktorn» kallades Bring »fädoktorn», 
emedan han ofta hälsade sina patienter med frågan: »Är du nu sjuk, ditt fä?» 

Malin väntade i dryga två timmar på make och barn. Sedan sprang hon barhufvad och utan schal - schalen 
hade tvillingarna - upp till doktorn. I väntrummet fann hon Pettersson. Han satt på en stol och höll 
tvillingarna i knät. De sofvo med öppna munnar. 

»Jag skulle vänta tills de vakna,» sade Liter- Pelle och smålog fånigt. »Jag kunde väl inte ge mig till att 
väcka på dem.» 

»Din stolle!» sade Malin. Hon tog tvillingarna och gick, Pettersson lommade efter. Inkommen i köket satte 
han sig vid spisen och stirrade slött fr a mför sig. 

»Nå, hva sa’ han?» frågade Malin. Men Pettersson svarade icke. Han satt där och svalde och svalde och 
emellanåt gick det ett skyggt, dumt leende öfver ansiktet. Då blef Malin rädd. Hon röck honom i öronen och 
skrek: 

»Jesus, Pettersson, är du full?» 

»Nej,» sade Pettersson långsamt och afvägdt. »Inte är jag full något inte. Men - di - har- difteriet -» 

När Petterssons tvillingar kommit i jorden, tog han på nytt till att supa. Han stannade hela dagen på Tre 
Remmare och istapparna fingo växa bäst de gitte. En gång, när han såg fabrikörn komma fram bakom 
fabrikens plank, gick han ut till honom, strök af sig mössan och sade: 

»Jo se det gick allt, som det skulle. Ungarna kom i jorden. Så nu ska inte fabrikörn vara orolig något öfver 
det. Utan lapa pengar bäst han kan.» 

»Husch då, fy skäm ut honom!» sade J. A. Broms och linkade bort så att kattsvansarna slogo honom om 
benen. 

»Ser han inte ut som fan själf?» frågade Pettersson. Och närmaste man, som var Benjamin Hagelin, svarade. 
»En skulle slå ihjäTen.» 

J. A. Broms var en olycklig människa. Icke nog med att man gjorde honom ansvarig för allt ondt, som 
hände, kölden, nöden, difteriepidemien. Man gjorde också intrång på hans äganderätt, man bestal honom. 
Stadens myndigheter bestulo honom! De båda stadsläkarna hade kommit upp med otyget, det kallades 
desinfektion och det bestod i att bränna - bränna J. A. Broms’ tillhörigheter, saker som utgjorde säkerhet för 
hans utlånade pengar. Han sökte tala reson med dem, först och främst med Elis Eberhard Roth, som ju i alla 
fall var hans kära aflidna hustrus egen köttslige brorson. 

»Se, du förstår, kära söta bror, att det är säkerhet för mina pengar. Kom med, du ska få se, att jag har 
uppskrifvit alltsamman. Och så ska det brännas. Husch då! Det går ju så bra, så bra att tvätta -» 

»Jag är kolossalt ledsen, onkel. Men du förstår - lagen, hälsovårdsstadgan. Och du kan ju hålla dig 
skadeslös genom att taga hypotek i grafvarna. De stiger, de stiger!» 


Doktor Bring sade: 



»Håll mun, ditt fä! Annars ska jag låta bränna Blekängen från kant till kant. Nu vet du.» 

Det tog skruf. J. A. Broms visste icke längre hvar gränsen gick för dessa förfärliga läkares makt. Han måste 
inskränka sig till att verka i det tysta. Han sprang ur hus i hus, tiggde och bad: 

»A kära söta, beskedliga madammen, inte ska hon ta det allra bästa täcket! Det ska brännas sen, förstår hon. 
Brännas! Husch då! Ett splitter nytt vadderadt täcke värdt sina tjugu -» 

Men Blekängsmadammerna voro icke längre så undfallande. Döden hade gifvit dem en stor, dyster 
betydelse i samhället. Det var deras barn, som ledo, det var deras barn, som dogo, det var deras barn, som 
satte kyrkklockorna i rörelse. Ingenjör Krok bekostade ringningen, som eljest icke var vanlig vid 
fattigbegrafning. Och klockorna ringde hvarje dag, tida och sent. Det var sorgens välde, som proklamerades. 
Och hur liten än trösten var, så var det i alla fall en tröst och nästan ett under, att dessa utmärglade bleka 
små kroppar kunde bringa Herrens väldiga klockor att sjunga. 

Julius Krok begaf sig till Carléns för att träffa doktor Roth vid middagsbordet - det enda ställe, där man 
hade någon utsikt att träffa honom. 

»Hur går det?» frågade ingenjören. 

»Det går som det ska gå. Sjuttiofem procent skickar vi till himlen, resten behåller vi. Hade vi bättre 
utrymme på sjukhuset, så kunde vi kanske begränsa epidemien. Men det har vi inte.» 

»Det måste byggas,» mumlade Krok. blek af förskräckelse. »Vi måste bygga ett nytt sjukhus -» 

»Ja, det är så dags det! Bring skall motionera om det i stadsfullmäktige, och det kan ju bli bra till en annan 
gång. För närvarande få vi nöja oss med det stora bromsiska sjukhus, som kallas Blekängen.» 

I början af mars inlämnade hälsovårdsnämnden en rapport till stadsfullmäktige, i h vil ken epidemien 
ändtligen kunde betecknas som begränsad. I sammanhang därmed äskade förste stadsläkaren, understödd af 
sin kollega, anslag till uppförande af ett nytt sjukhus. Ingenjör Krok talade för anslaget, men 
öfverväldigades plötsligt af rörelse, ryckte i sin lock, stammade och måste gå sin väg. Han återvände icke 
ens till voteringen, som han ansåg öfverflödig. 

Det var den och det var den icke, hur man nu vill taga saken. Häradshöfding Björner bemötte stadsläkaren. 
Han påpekade för det första, att epidemien redan var begränsad, för det andra att stadsläkaren icke till full 
evidens bevisat det nuvarande sjukhusets otillräcklighet. För det tredje kunde man af världshistorien lära, att 
tvenne epidemier sällan uppträda omedelbart efter h varandra (protester från läkarna). Slutligen ville han 
påminna om, att drätselkammaren för närvarande låge i underhandlingar med änkefru Carléns arfvingar 
angående inköp af det nybyggda hotellet. En stad bör icke sakna ett stadshotell. Ett stadshotell är ett 
produktivt företag, af särskild betydelse för affärslifvet. Erinrade om Mickelsmässan, som årligen samlade 
mycket och rikt folk i staden, de där man icke gärna kunde undanhålla all komfort. Yrkade slutligen, att 
herrar stadsfullmäktige måtte på grund af anförda omständigheter och då räntesatserna för närvarande voro 
osedvanligt höga, afslå herr förste stadsläkarens i och för sig behjäitansvärda motion. 

Doktor Bring rusade upp på stolen och skrek: 

»Du vill sauvera dina pengar, ditt fä!» 

Men man var alltför van vid doktorns uppbrusningar för att ondgöra sig däröfver. I öfrigt voro meningarna 
delade. Häradshöfding Björners segrade med knapp majoritet. 


På Blekängen brydde man sig icke stort om sjukhuset, vare sig nytt eller gammalt. Sjukdomen hade kommit. 



sjukdomen hade gått. Några barn hade den tagit med sig, några hade fått stanna kvar i stugorna. Och nu 
gällde det att smyga till sig mera kol och flera brädbitar. Ty vintern ville icke gifva tappt. 


J. A. Broms ville heller icke gifva tappt. Han ville öfvertyga sig om, hur mycket han förlorat. Och när 
reverserna förföllo, gjorde han några lagsökningar »på försök». 

Då jäste det. Madammerna började kalla sina män »stackare», »harkrankar» och dylikt. Männen gingo till 
Tre Remmare. Där satt den feta madam Ekman, talade innanför de tjocka kinderna och sade: 

»Inte en sup utan kontanter. Bromsen kräfver mig.» 

»Har ni hört,» sade Benjamin Hagelin, krogmadammens gunstling. »Nu har Liter-Pelles Malin gått och tatt 
lifvet af sig. De ha inte sett till henne på öfver åtta dar. Skulle en inte slå ihjäTen?» 

Liter-Pelle hade på Sörmans angifvelse dömts till två månader för stöld. Han hade stulit ved och sålt för mat 
och supar. Hustru Malin hade gått sin väg, somliga påstodo till Rogershus, andra till Storån. 

Det jäste. 

Lilla Louise kom hem en kväll med svullen öfverläpp, näsblod och blånader. Hon hade fallit ned från 
brädstapeln på fabriksgården, påstod hon men ville i öfrigt icke gifva några förklaringar. Hela natten låg hon 
och grät, och Abraham måste slutligen tassa in och väcka mamma. Lru Marie höll nytt förhör, utan resultat. 

Morgonen däipå sade Louise: 

»Abraham får aldrig gå ut ensam. Lofva det!» 

Hvarför ? Jo, kom det motvilligt, för då kunde han få stryk af »barnen». - Hvarför skulle han få det? Vore 
barnen så elaka? - 

»Pappa har badat ihjäl deras syskon,» snyftade Louise. 

Det hade madam Andersson sagt. Benjamin Hagelin hade sagt, att madam Andersson hade sagt det. Men 
Louise hade visst inte fått stryk. Hon hade ramlat ned från brädstapeln. 

Och Louise tog löfte, att ingenting skulle sägas åt pappa. Och så skulle pappa hållas inne om kvällarna. 

I början af april hade Liter-Pelle tjänat ut sitt straff. Längelset hade icke gjort honom tam, han såg ut som en 
vilde. Lörst begaf han sig upp till Rogershus och fann där mycket riktigt sin hustru. Men svärföräldrarna 
ville icke släppa in honom. Han var straffad, och de kunde icke skämma ut hela stathuset. 

Då vandrade han tillbaka till staden, till krogen. Där gafs ingen kredit. Benjamin Hagelin skaffade honom 
ett par supar och de kröpo in i det lilla grå rummet, »gråsuggan» kalladt. De talade länge med hvarandra och 
en och annan af arbetarna släpptes också in. 

Den sjunde april på kvällen gick polisen Anders på Karl Johansgatan och polisen Lönrot på Oscarsgatan. 

De möttes i Garfvaregränd. 

»Det är folk ute i kväll,» sade Lönrot. 

»Ja, det är liksom oroligt,» sade Anders. 

En mörk hop vältrade fram ur Sofiagatan. Det var inte mycket buller, men konstaplarna ansågo sig böra 
hejda. 



»Skingra er!» sade Anders. »Hvart ska ni ta vägen ?» 


Det svarades: till torget. 

»Ska vi hindra dem?» frågade Lönrot. »Det är inte på mitt pass,» svarade Anders och vek in på Karl 
Johansgatan. 

Folkhopen fortsatte Storgatan uppför och stannade fra mf ör Bromsens hus. Det var både män och kvinnor, 
och de sågo allesamman tämligen villrådiga ut. Kvinnorna dolde sina händer under förklädena, männen 
hade dragit slokhattar och mössor långt ned öfver ögonen. Men Liter- Pelle svingade sin mössa och skrek: 

»Ut med Bromsen! Ut med Kroken! Vi ska hänga Bromsen i Kroken och doppa dem i ån.» 

Skaran växte och blandades med »elementarpojkar». Sorlet steg, ropen blefvo högljuddare. Madammerna 
togo fram händerna och snöto sig i förklädssnibbarna. 

J. A. Broms satt inne i förmaket hos »lilla gumman i himlen». Den gröna lampan var redan tänd, men i salen 
var det mörkt. 

Det knackade på dörren. Broms smög sig ut i salen, stängde förmaksdörren och tände salslampan. Med 
eldgaffeln i hand gick han bort och öppnade dörren. Den inträdande tog ett hastigt steg åt sidan. 

»Slå mig inte, slå mig inte, då går det galet.» 

Det var Benjamin Hagelin. Han flämtade, och hans ögon hade en het glans, men det feta, skägglösa ansiktet 
var blekt som vanligt. 

»Nu har det allt gått, som jag sa’ fabrikörn,» hviskade han andfådd, sväljande halfva ord. »Nu är de här, och 
de är alldeles rasande. Det gäller allt lifvet, ska fabrikörn se.» 

»Tro det, tro det -» sade Bromsen. 

Benjamin steg in under taklampan, så att ansiktet fick skugga. 

»Jo, det är nog så,» fortsatte han. »Men om fabrikörn vill ha fast de värsta, så är jag den ende, som kan ange 
dem. Och jag kan skaffa bevis också. Jag kan skaffa två vittnen på att Liter-Pelle sagt, att han ska flå 
fabrikörn. -» 

»Tro det, tro det -» sade Bromsen. 

Benjamin drog sig när mr e dörren. 

»Vill inte fabrikörn?» 

»Husch, tror jag det! Men det blir väl så dyrt, så dyrt. - Hvad ska du ha, min snälla gosse? Begär inte för 
mycket -» 

Benjamin lyfte upp det ena benet och stod som en stork. 

»Vet fabrikörn hva? - efter som de säger, att det var fabrikörn som liksom skaffade mig far min -» 

»Nå så, nå så, säger de det -» 

»Fabrikörn kunne väl hjälpa mig lite grand, så jag konmie någon hvart. Se jag ville läsa -» 



»Nå så - nå så - hvad ska du då bli, min snälla gosse?» 


»Präst,» sade Benjamin. Och hans ögon förstorades af lycka, och hans kinder fingo en ovanlig rodnad. 

»Fy skäm ut dig!» skrek Bromsen. Innan Benjamin hann vika fick han eldgaffeln i hufvudet och föll. 

»Slog jag för hård t?» frågade Bromsen. Men Benjamin reste sig, torkade bloden ur ansiktet med mössan 
och sprang utför trapporna. 

När han kom ut på gatan, var folkhopen redan förskingrad. Aposteln Paulus hade skingrat 
»elementargossarna». Jubeldoktorn hade skingrat madammerna. Och polisen hade tagit hand om Liter- 
Pelle. 

Lille Julius Krok hade vandrat utför trapporna för att bjuda sitt lif åt folket. Han måste erkänna för sig själf, 
att han varit rädd, rädd så att han måst hålla sig i ledstången med båda händerna. Han hade tänkt på det 
fersenska mordet, han hade känt käppar och paraplykryckor och ursinniga kvinnors naglar. Men han hade 
likväl gått. 

Och när han nu såg gatan sopad, kände han icke enbart lättnad. Han kände också en stor tomhet och en viss 
besvikenhet. Han hade åtminstone velat tala vid folket, förklara sina goda afsikter. 

Han kände sig mycket kraftlös och måste sätta sig ett ögonblick i trappan. Hagelin höll på att snafva öfver 
honom och gaf honom en spark i korsryggen. Det gjorde mycket ondt. Den lille ingenjören bet ihop 
tänderna, men kunde icke återhålla sina tårar. 

J. A. Broms gör bokslut. 

Våren kom hastigt, isen bröt upp på en natt och Blekängsbäcken svämmade öfver. Bron och gatan 
förstördes. Likaså förstördes klapphuset i Storån. I den igenfyllda garfvarebrunn puttrade det som i en gryta, 
gulgrön dy vällde upp och makadamen sögs ned. Staden måste lagas och lappas på alla håll och kanter och 
Bromsens afskedade arbetare fingo sysselsättning. Men den hårda vintern hängde efter med reverser, 
pantkvitton och obetalda räkningar, förtjänsten måste gå till afbetalningar, och arbetet kändes tungsamt. 

Barnen sökte utnyttja vårens möjligheter på bästa sätt, »jumpade» isstycken, plumsade i, drogos upp och 
värmdes med smörj. »Elementargossarna» eller »råttorna», som ville behålla de präktiga Storåflaken för sig 
själfva, lågo i ständig fejd med Blekängsbarnen eller »snaskarna». På förmiddagen segrade »råttorna» och 
»snaskarna» drefvos tillbaka öfver Garfvarcbrun nsgränd. Men sedan fabrikspiporna »hvisslat ut» de 
verkliga Blekängshjältarna, vände sig krigslyckan och striden kunde rasa het, förbittrad och oafgjord under 
timmar. Poliserna Anders och Lönrot bevistade dessa frispektakel, men in sk redo först när någon slagen 
krigare stämde upp en tjutande klagosång. 

»Ni ska inte föra väsen, pojkar. Då får ni skingra er.» Och vändande sig till sin kollega: »Ska vi inskrida, 
Lönrot?» 

»Äsch, inte ska en missunna pojkar att slåss. För resten ha de blydaggar de djäklarna.» 

Hotade striden att urarta till »oljud och förargelseväckande beteende» steg Anders, som var en djärf man, 
fram ur sin portgång och ropade: 

»Nu är det bäst, ni makar er, pojkar. Aposteln kommer öfver torget.» 

Ibland kom varningen för sent, innan härfvan af armar, ben och beckad tråd hann redas ut, var Aposteln 
öfver dem. I halfmörkret kändes han igen på sin slokhatt och på sin kappa, som flaxade och fladdrade både i 



storm och stiltje. »Råttorna» sökte skydd hos sina fiender, dolde sig bakom »snaskarna» eller smögo in i 
portgångar. Men Aposteln hade kattögon och såg i mörkret. Syndarens namn kom i domareboken, i 
straffregistret. Och om straffet icke drabbade den skyldige, så drabbade det den oskyldige. Det ena fick ta ut 
det andra, straff blef det i alla fall. 

Sedan Storån rensat, upphörde slagsmålen. Sommarlofvet kom och en stor del af »elementargossarna» 
lämnade staden. Blekängshjältarna samlades på krogen för att »dricka märg i benen». De skämtade en smula 
med madam Ekman, som då och då valde sig favoriter ur ynglingaskaran men som på det stora hela taget 
behandlade dem alla med samma jämnstrukna vänlighet. 

Madam Ekman var icke född i staden. Hon hade kommit en Mickelsmässa med marknadsskoj och 
skjutbanetält. Hennes konstnärsnamn hade varit Rosine de Rose, men som hon led af gulsot ändrades det 
snart till Gula Rosen. I tältet gjorde hon bekantskap med Sörman och genom Sörmans inflytande blef hon 
härskarinna på Tre Remmare, som på sätt och vis hörde Bromsen till. Hon återtog då sitt borgerliga namn 
Ekman och beflitade sig om en fläckfri vandel. Själf påstod hon sig vara gift, men prästbetyget hade en 
annan åsikt. 

Gula Rosen sträfvade efter att blifva en bättre, en dygdig människa. Hon kände sina svagheter, och hon 
sökte bota dem genom att uppställa ett negativt sedligt lifsprogram, hvars hufvudpunkter voro: att aldrig 
förtära något starkt undantagandes »besken», som är medicin, att aldrig »röra i lådan» och att aldrig radera i 
»boken», för så vidt det ej var alldeles nödvändigt. Att aldrig »se åt någon». 

Det var stränga fordringar, och madam Ekman förmådde sällan fullgöra dem, åtminstone icke alla på en 
gång. När hon greps af ruelse magrade hon märkbart, ögonen blefvo röda och ögonlocken svullnade af tårar. 
Hon blef ovänlig mot alla människor och försvarade sig så hårdhändt mot närgångna kunder, att blodvite 
uppstod. Under sådana tider tålde hon endast Benjamin Hagelin, som hade en besynnerlig förmåga att 
styrka och trösta. 

»Tror du», frågade han, »att du skulle stjäla, om du var rik? Skulle du supa, om du hade ett trefligt hem i 
stället för en nermöglad skrubb? Skulle du synda i köttet om du hade en god och kristlig make? Nej, ser 
Rosa det. Det är fattigdomen, som gör’et.» 

»Det är Bromsen, det är Bromsen!» skrek madam Ekman. Hon hade trots sin fetma lätt för att falla i extas. 
Och läxan var innött, slutsatserna drogos automatiskt. 

»Hvem som bär skulden, det vet Domaren allena.» 

»Tror Benjamin, att jag blir salig till sist ändå?» 

De sutto midt emot hvarandra inne i »gråsuggan», som var mycket trång och fylld af lampos och 
utdunstningar. Gula Rosen höll Benjamins händer i sina och stirrade honom i ögonen. Hans ögon hade en 
fjärrskådande blick, pupillerna voro blåskiftande som safirer. Han andades tungt och färgen steg öfver de 
blekfeta kinderna. Den dolska minen försvann och han fick ett på samma gång högtidligt och barnsligt gladt 
uttryck. 

»Rosa skall blifva salig,» sade han långsamt, och det lät som om hvarje ord kostat en stor ansträngning. »Jag 
ser, att Rosa skall blifva salig.» 

»A, hur kan han se det, hur kan han se det?» 


»Det får jag icke säga.» 



Men Gula Rosen böjde sig fram och hviskade i hans öra: 


»Är det därför att Benjamin är ren - ?» 

»Jaa,» svarade han svagt och motvilligt och tårarna stodo honom i ögonen. - 

Krogkunderna skämtade en smula öfver »madammens profet». Men det var ett tämligen tamt skämt. Man 
visste inte, hvad Benjamin Hagelin gick och bar på. Omtyckt var han icke, men man hade ej heller något att 
lägga honom till last. Mot Bromsen var han lika hätsk som någonsin Liter-Pelle själf. Och det var alltid en 
förtjänst. 

Uppträdet den sjunde april hade kostat Liter- Pelle ytterligare två månaders fängelse. Han kom ut nedbruten 
och sjuk. Fru Marie tog hand om honom, skaffade honom plats som gårdskarl i det Bromsiska huset. Han 
höll sig nykter hela dagen, skötte sina sysslor och lekte med Abraham och med barnen Sörman, som 
vanligen höllo till på gården. Men för Louise var han skygg. Kom hon ned på gården, slank Pettersson in i 
vedboden och visade sig icke vidare. Det var emellertid sällsynt, att Louise deltog i lekarna. Hon hade 
blifvit en mycket allvarsam flicka. 

När dagssysslorna voro undanstökade, gick Pettersson till Tre Remmare. De yngre kamraterna bjödo gärna 
på en sup för att få Liter- Pelle »i tagen». Han kunde berätta historier af alla de sorter och bredde på 
förfärligt. Han berättade hursom han tagit liftag med baronen, som slutligen måst gripa till bönboken. 
»Släpp mig, Pettersson, så ska du få ligga i sparlakanssängen med Stockholms likaste -» 

Men när gossarna frågade honom, om han trodde, att Malin skulle gifta om sig, blef han ledsen. Ruset slog 
om från glädje till sorg, och han grät sig till sömns med hufvut på bordet. 

Vid halfåttatiden vaknade han, såg sig yrvaken och orolig omkring och vacklade bort till dörren. 

»Nu kommer’n,» sluddrade han och knagglade sig utför stentrappan. Det blef tyst på krogen. De yngre 
gjorde miner, reste sig och ströko ut. De äldre stannade, tysta, tungsinta stirrade de ned i muggarna. Från 
gatan hördes en hackande hosta, ett harklande. 

»Husch ja. Åhåjaja.» 

Broms och Sörman trädde in på krogen. 

»Guds fred, godt folk,» hälsade J. A. Broms, utan att få svar. Hans syn hade blifvit svag, och han stakade 
framför sig med käppen. 

»Husch ja, ett sådant väder. Har madammen något kaffe åt mig? Och så tar vi fram kladden.» 

Han stakade sig fram till gråa rummet. Benjamin Hagelin smög ut på tåspetsarna, tryckte sig upp mot 
väggen och gjorde sig smal. 

»Usch då,» brummade fabrikören. »Var han nu där igen? - Kom, Sörman, så ska vi titta i kladden.» 

Dörren stängdes och ut till krogrummet trängde blott ett och annat enstaka husch och Sörmans mumlande, 
då han läste upp siffrorna. 

Det blef allt svårare och svårare att hålla samman affärerna. »Metoden» visade sig ha två sidor, och på 
sistone hade den fula sidan kommit ut. Blekängsborna, som kedjats vid sina lådor med lån, började mista 
respekten för »lapparna». Flytta gjorde de visserligen icke, ty de hade vant sig vid eländet och började 
trifvas. Men de betalade hvarken hyror eller räntor. Vräkning fruktade de icke, och utmätningarna voro ej 



heller så farliga, sedan man väl bitit hufvudet af skam och kommit öfver blygseln. Möbler, husgeråd och 
kläder, som såldes på auktion, gingo för spottstyfrar. Och på ett eller annat sätt återvände de till Blekängen. 
Men fabrikören fick icke halfva värdet. - 

För att täcka förlusterna, höjde fabrikören räntan och gjorde saker, som tangerade strafflagen. Därigenom 
blef indrifningen ytterligare försvårad, osäkerheten större. 

Det hade gått hål på säcken, slantarna rullade. Och det gick inte att laga, det sprack vid lappen och det 
sprack på hundrade andra ställen. 

Då fick J. A. Broms maran midt på ljusa dagen. Människorna hade blifvit oärliga. Tjufvar allesamman. Och 
de hade sammansvurit sig mot honom. De aktade icke för rof att plundra en g råhårs man, en sjuk, en döende. 
Ångesten gaf honom rent kroppsliga plågor. Magen sögs in och blef till en grop. Han fick kramp i 
mellangärdet och kroknade allt mer. Den försvagade synen ökade hans misstro, hans förtviflan. Snart skulle 
han kanske gå i mörkret, och minsta Blekängsunge skulle kunna sticka handen i hans ficka, bestjäla honom, 
plundra honom. 

Och ingen människa ville hjälpa honom, ingen ville förstå hans bekymmer. Fru Marie hänvisade honom till 
Gud. Men J. A. Broms hade vändt sig till Gud morgon och afton hvarje dag under sjuttio långa år. Och 
likväl tillstadde han, att J. A. Broms plundrades. Han kunde ha sändt en ängel eller, ännu bättre, ställt en 
pålitlig människa vid hans sida. Men det gjorde han icke. 

Visserligen fanns ju Sörman, Sörman, som kände »metoden» lika väl som fabrikören själf. Men Sörman var 
en tjufstryker, barnen kallade honom så. Och ur spenabarns mun skall man höra sanningen. Dessutom hade 
Sörman på sistone börjat sticka med ord. Han klagade öfver arbetarnas hat och gjorde J. A. Broms ansvarig. 
Hans hustru hade blifvit noskig af rädsla, det var fabrikörns fel. Hans barn vågade knappt gå till skolan, där 
de fingo stryk och hån af kamraterna. Det var fabrikörns fel. Och själf fick Sörman icke längre ro för sitt 
samvete. Till gengäld och hämnd ville han väcka fabrikörns. - 

Om kvällarna, när de sutto under salslampan med pappershögarna framför sig, grymtade han fram kristliga 
råd: 

»Skulle inte fabrikörn skänka efter en smula? Hvad gagnar det människan att hon vinner hela världen, om 
hon tager skada till sin själ? Det blir en dag i himlen också, fabrikörn. Men då blir - det allt att läsa mot i 
andra skuldpapper -» 

Lyckligtvis hade Broms sin hosta, som bröt af litanian. Sörman fick hämta vatten, och när gubben druckit 
sade han: 

»Husch, Sörman, fy skäm ut sig. Tar jag skada till min själ? Jag är en hederlig man, och här finns inte ett 
öre, som är orättfånget. Men bär samvetet emot, Sörman, så skall han lämna min tjänst.» 

»Det kan jag inte, för jag har hustru och barn.» 

»Och jag då?» triumferade gubben. »Jag då? Har jag inte till och med barnbarn. -» 

När papperen voro genomgångna, kontrollerade och diskuterade, gjorde Sörman tjänst som kammartjänare. 
Han drog af stöflarna, rocken, kalfskinnsvästen, kattskinnen och stoppade ned gubben i liggsoffan. Därefter 
släckte han taklampan och öppnade förmaksdörren för att släppa in det gröna skenet. Och under tiden 
muttrade den gamle fram långa ramsor, som än voro bön till Gud, än samspråk med tjänaren. 


»Se, hvad han gör, Sörman, men han skall aldrig slå sin hustru. Husch nej då. Jag rörde en gång vid lilla 



gummans kind - det var inte ett slag, förstår han, jag bara så här dåttade till. Men sanna mina ord, Sörman, 
jag glömmer det hvarken natt eller dag. Där ser han bäst, att jag inte är någon elak människa. -» 

»Nå än Hagelin då?» 

»Att han fick stryk, menar Sörman -» 

»Nej att han gick miste om Blekängen.» 

»Husch då, den kunde han gärna behållt. Men att han fick stryk, det var till nytta. Han slapp att skämmas, 
och madammen och Sörman. Och barnet fick kristlig uppfostran. Men en lymmel har det blifvit. A herre 
Gud ja. Och gubben är död. Husch, så gå de och dö, och så kommer de till himlen och så vet en aldrig, hvad 
de ställa till för en - 

Nej gå nu med Gud, Sörman och känn efter att låset tar.» 

Gubben låg på höger sida med ryggen vänd utåt rummet. Han hade den smutsgula och den svarta kalotten 
på, men peruken låg som ett tomt igelkottsskinn och skräpade på salsbordet. Sedan han legat en timme vid 
pass och väntat på sömnen, måste han upp och gå. Han blundade när han vände sig om i den knakande 
soffan, ty det gröna skenet gaf en oviss belysning och hans skumma ögon ville gärna se, hvad som icke 
fanns. Först när han satt sig upp och fått de sockklädda fotterna i golfvet, vågade han öppna ögonen. Han 
grep enkäppen, som låg på klädstolen, knäppte händerna öfver kryckan och reste sig, rätade ut sig bit för 
bit. Skedde det för hastigt, tog magkrampen genast ett bra tag och kastade honom på rygg. 

Uppkommen stakade han sig fram till bordet och satte på sig peruken, och sålunda utstyrd stakade han sig 
vidare in i förmaket. Men här måste han gå tyst och inte slamra med käppen, ty rummet inunder var 
barnkammare. Där sof Louise och de båda andra. 

Försiktigt firade han sig ned i den stoppade, gröna emmastolen. Käppen lade han på golfvet. Han tände 
ljusen, som stodo i svaniiknande silfverstakar. Han ställde bibeln på rygg och lät den falla upp vid gårdagens 
kapitel. Där lågo glasögonen, »nattglasen». 

»Husch ja då, gumman lilla! Hva’ ska vi läsa? Jag tror inte, att vi fortsätter, för det var så lite uppbyggelse i 
går -» 

Han började bläddra. Efter femtio års bibelläsning kände han ännu ej texterna utan slog upp på måfå, hvilket 
hade till följd, att han vanligen hamnade i gamla testamentet. 

»Och Achab sade Isebel allt det Elia gjort hade, och huru han hade dräpt alla Baals profeter med svärd -» 

Sicken en rackare! tänkte gubben Broms, som icke kände sammanhanget. Den måtte väl ha fått till slut, ty 
Gud är rättvis - 


»Sir du, gumma lilla, hva de säger, men dräpt har jag inte. En ska vara elak säger de, men det finns väl dom, 
som är värre -» 

Han läste vidare, pekade ut orden och hoppade icke öfver ett enda. Han hade fått tag i ett bra kapitel, som 
icke väckte några obehagliga tankar. Och när det till slut talades om en gudsman, som offrade oxar och gaf 
folket att äta, blef han förtjust: 

»Nå än jag då? Har jag inte tre hundra arbetare i mitt bröd! Det ska väl väga lite, det också.» 


Han stirrade öfver bokkanten, stirrade tillbaka i lifvet. Och ju mer han såg, desto fastare blef öfvertygelsen, 



att han i grund och botten var en god man. En enda gång hade han slagit sin hustru, men det hade hon 
förlåtit. Hon hade till och med kysst hans hand, som då ännu var hel och väldig och stark. Hagelin hade han 
också slagit men i god afsikt. Och minnet af denna kraftutveckling lifvade upp honom. Han nickade åt 
porträttet, sköt ut munnen och gjorde en tok rolig min, som icke användts på de sista fyratio åren. 

»Tjänare, gumma lilla.» 

Rösten, låg och hes som en hväsning, erinrade om, att kraftens dagar voro förbi. J. A. Broms blef liten igen, 
rädd och frusen. Underkäken skakade och läpparna slogo mot hvarandra, så att det lät som smackningar. 

»Gumman lilla har det bra, hon,» började han ett samtal. »I himlen är det så bra, så bra -» 

Men orden blefvo till smackningar. Och dessutom kände han himlen alltför litet för att länge kunna fästa 
sina tankar där. Han lät tankarna svärma fritt, de följde smackningarna och snart satt han och skramlade i en 
fjäderlös kärra, som drogs af en gulhvit märr. Och hur han åkte, så kom han in i Rogershusallén. 

Då vaknade han eller kom till besinning. Rogershus? Hvad skulle han göra där? Hämta Malin kanske? Så att 
Pettersson skulle få ett ordentligt hem igen. Nya tvillingar kanske. Och hålla sig borta från krogen. Husch ja 
då - 


»Men si, gumman lilla, det var inte mitt fel, att han blef straffad. För det var Sörman, som angaf -» 

Han debatterade frågan fram och tillbaka. »Lilla gumman» talade för en Rogershusresa, och J. A. Broms 
gjorde sina invändningar. Men det var bara svepskäl, och han visste hela tiden, att hon skulle få sin vilja 
fram. Sedan hon kommit till himlen, hade hon alltid fått sin vilja fram. 

Klockan sex på morgonen kom Sörman, han fann husbonden sittande i emmastolen, hopkramad af 
magkrampen, frusen så att han icke kunde få fram ett begripligt ord. 

»Si, si!» sade Sörman. »Har det nu varit svårt igen.» 

Sörman tände brasa och knackade upp Lisen, som kom med välling. När gubben tinat upp en smula, sade 
han: 

»Sörman ska låta spänna för med detsamma. Jag ska åka till Rogershus och hämta hem Petterssons Malin.» 
»Hva ska det vara bra för?» 

»Heman hafver förenat och människor skola icke åtskilja. För resten var det Sörmans fel, men det gör 
detsamma.» 

»Är det - är det frun, som sagt -?» 

Gubben nickade högtidligt. Sörman klädde honom väl, fru Marie kom upp med Krokens päls, som var för 
liten men i alla fall bättre än ingen. Så bar det af i sakta lunk. I Björkenässkogen somnade gubben, sof utan 
drömmar, utan mara. Hästen, ett gammalt ök, som utrangerats ur Rogershus’ besättning, tog sig fram på 
kända vägar och stannade utanför stallet. Gubben vaknade och ropade på hjälp. Hela gården tycktes ligga 
öde och folktom i höstregnet. Baron de Sars låg i Homburg och badade, och det påstods, att kyrkoherden 
redan arbetade på liktalet. 

J. A. Broms krafladc sig ner ur kärran. Han stakade sig uppför backen, men möttes af en stor grågul hund. 
Broms fruktade hundar och vände. Ett af statarbarnen kom rusande nedför backen. Broms frågade efter 
Malin och fick besked, att hon troligen var i ladugården. Han stakade sig in i ladugården. I första spiltan satt 



Malin, men hon satt icke på stol och icke i halm utan i knä på en dräng. Och där nojsades. 

»Fy skäm ut sig,» sade Broms. 

Han stakade sig ut igen, och drängen, som följt en smula slokörad, hjälpte honom upp i åket. 

»Ska ni lefva så?» frågade Broms. 

»Någe roligt ska en väl ha,» sade drängen. »Mannen hennes sitter på fästning, så hon kan väl behöfva någe 
roligt, stackare.» 

Broms svängde piskan och höll sig rak och tapper hela allén igenom. Men när han kom ut på gärdena, slog 
vinden och regnet emot honom och han fick frossbrytningar. 

»Husch då, det hade vi ingenting för!» 

Han kände sig mycket nedslagen. Det hade gått, som det ofta gick, när han letade efter något riktigt vackert 
och trösterikt ställe i skriften, och i stället fann mord och otukt och stöld. Och nu hade han gjort den långa 
resan förgäfves. Och under tiden gick kanske Sörman i kassaskåpet eller raderade i böckerna. Han piskade 
på märren, körde i ojämn galopp. När han kom hem var han yr i hufvudet. Pettersson, som tagit emot 
tömmarna, måste binda hästen vid gårdspumpen och bära fabrikörn upp på hans rum. 

»Jag har varit på Rogershus, ser Pettersson. Meningen var, att jag skulle hämtat hem Malin åt honom.» 

»A var det det,» sade Pettersson, som envist stirrade på golfplankans rödbruna kvistar. 

»Men se det gick inte. Och inte ska Pettersson sörja en sån kvinna och bli en slarfver för hennes skull. Hon 
är ett skarn, husch.» 

»Hur vet fabrikörn det?» 

»Jag såg det med egna ögon -» 

»Fabrikörn ska ju eljest vara så skumögd -» 

Broms satte luren till örat 

»Hör han, Pettersson, han ska inte tro att jag ljuger. Och han ska förstå att det var i god mening -» 

»Tror’t,» sade Pettersson och gick baklänges ut ur rummet. I detsamma kom familjen Krok - fru Marie med 
fläderte, lilla Agnes med bröstdroppar, Abraham med varmt krus och ingenjören själf med ett ryggplåster. 

»Hvad var det med Pettersson?» frågade fru Marie. 

»En skulle aldrig försöka -» sade Broms efter en stund. »Nej husch då - en skulle aldrig försöka att göra 
godt, när en har dåligt rykte.» 

»Far har inte dåligt rykte,» sade fru Marie lugnt men afgörande. Broms drack sitt te och räckte koppen åt 
Abraham. 

»Fråga pojken,» mumlade han. »Fråga pojken, hvad ungarna kalla mig. Gubbfan.» 

»Det säger de bara på narri,» förklarade Abraham, som gärna ville trösta. Då slog Broms luren i bordet och 


svor: 



»Ja hva fan är det, som inte är narri? -» 


Han gick bort till chiffoniern och tog fram sina papper. Och obekymrad om de andras närvaro började han 
granska siffrorna, satte kråkor och gjorde anteckningar. Fru Marie tog barnen med sig och gick för att icke 
störa. Ingenjörn satt kvar vid dörren och drog i sin lock. 

Broms sneglade på honom. 

»Säg - hvarför får lilla Lova inte ko mm a hit upp? Tror ni, att jag lär henne dåligheter -» 

»Louise går i skolan.» 

»Om eftermiddagarna?» 

»Då läser hon läxor.» 

Broms vände sig plötsligt emot honom och sade: 

»Men sir du, siffror är siffror, din tok. Och mig ska de ta mig fan inte lura.» 

»Svärfar skulle inte vara så sträng. Det ginge kanske bättre med fördragsamhet -» 

»A fy skäm ut dig! Ska du predika för din svärfar, Krok lille. Kan du säga, hva den här hålan skulle ha varit 
utan mig? Det kan du inte, för den hade ingenting varit utan J. A. Broms. Men mig ska de rynka på näsan 
åt! Såna skalade kvastkäppar, som du och dina gelikar. Det gör detsamma. Men att en inte ska få sofva om 
nätterna, att en inte ska få sofva, när en läser i Skriften och ber till Gud -» 

Liknelsen med kvastkäppen gjorde intet intryck på ingenjören. Han kände, att det var ångest bakom de 
bittra orden, och han ville trösta. Han insåg, att det låg fara i gubbens fixa idéer, att de måste botas. 

»Svärfar skulle vara ute lite bland andra människor. Svärfar sitter och grubblar öfver sitt och sitt. Men det 
går inte i längden. Man måste tänka på andra också, annars blir - man sjuk. Tänk om svärfar skulle följa med 
mig i kväll till hotellet? Vi ha stiftat en diskussionsklubb -» 

»Hva är det för något?» 

Julius Krok rodnade och snodde sin lock. 

»Det är egentligen Roth och doktor Hyltenius och några fler och jag. Vi skulle ko mm a tillsamman då och då 
för att utbyta åsikter om saker och ting. Det är första kvällen i kväll. Roth ska hålla ett litet programtal, så att 
säga. Och jag skulle relatera något angående fattigdomsförsäkring -» 

Broms snurrade rundt. 

»Hva för slag? Kan man försäkra för fattigdom? Husch då, det var bra! Lille söte Krok, försäkra mig, 
försäkra mig. Husch då såna premier, hvasa? Vet du, hvad jag äger, bror lille? Nej, för det vet jag inte själf. 
Jag balanserar på två millioner. Men hvad äger jag? Och så ska jag skänka efter - Ja, om ni försäkrar mot 
konkurs, annars kan jag få krypa in för vårdslöshet. Husch! Jag äger inte en fin rock en gång. Så jag kan inte 
få gå bland fint folk och diskutera. Husch nej då, de skulle sätta näsduk för näsan -» 

Julius Krok fann det visserligen troligt, att svärfadern ej skulle blifva välsedd gäst. Men det förteg han och 
föreslog, att fabrikören skulle låna hans redingote. J. A. Broms skrattade så att de tunna, slaka läpparna 
slogo ut och in. 



»Husch ja då, tokigt ska vara tokigt. Det är narri. Skicka hit rocken. Men då ska jag ha uddevall are gratis.» 


»Toddy?» föreslog ingenjören ängsligt. Och det fick kvitta. Toddy eller uddevall are, det är lika bra, så bra, 
så bra - 

»Nu blir en folk igen,» skrek han inåt förmaket. »Alldeles som när lilla gumman bjöd på supéer och brylå 

—» 


Hela dagen satt han lutad öfver sina papper, gjorde kråkor för fordringar, som skulle indrifvas och härjade 
svårt bland Blekängsmadammernas bohag. I skymningen tvättade han sig och klädde om sig så godt han 
kunde, svepte en schal öfver axlarna och satte sig att vänta på rocken. 

Louise kom med lampa och rock. Hon måste ställa sig på en stol för att kunna hjälpa morfar. 

»Är jag fin nu då?» 

Jo, Louise tyckte, att han var fin, fast rocken såg en smula urvuxen ut. På tillsägelse kysste hon morfars kind 
och lät lyfta sig ned från stolen. 

»Tycker lilla Lova om morfar då?» 

»Ja.» 

»Är det sanning det?» »Ja,» sade hon. Men han hörde på rösten, att hon narrades. Han strök henne öfver 
kinden med vänster hand. 

»Inte behöfver du ljuga, ungstackare,» sade han och stakade sig ut ur rummet. Louise kände en förfärlig 
tyngd i sitt bröst. Hon ville springa ut, men kunde inte ko mm a förbi morfar i trapporna. Då kröp hon in 
under matsalsbordet och satte sig att gråta med munnen pressad mot de uppdragna knäna. 

J. A. Broms vandrade utför trapporna. Svärsonen tog honom under armen och de gingo öfver torget bort till 
det lysande hotellet. Fabrikören hade icke varit där efter änkan Carléns död. Prakten förbryllade honom. När 
han kom in i vestibulen måste han stanna. 

»Det är rakt som i kungliga operan förr i världen. Husch, hva det måtte ha kostat.» 

Den frackklädde herrn, som ville hjälpa honom af med rocken, gjorde honom ännu mera förlägen. Han ville 
rakt inte besvära. Den frackklädde log, men när han fick se kalfskinnsvästen och kattsvansen tycktes han 
verkligen besvärad och vände sig bort. Julius Krok stoppade in kattsvansen och knäppte igen redingoten. 

När han väl kommit in i salen, blef han lämnad åt sig själf. Krok hade värdsplikter. J. A. Broms jämkade på 
peruken och grinade mot ljuset, som skar i de sjuka ögonen. Enkäppen hade han lämnat i tamburen och nu 
kom han hvarken fram eller tillbaka. Herrarna, som både kände honom och icke kände honom, drogo sig åt 
sidan. Han stod ensam under kronan, grinade och mumlade. 

»Är inte Roth här? -» 

Gamle redaktören bröt bannet, gick fram och tog honom under armen. 

»Se goddagen, bror. Du ska väl ha dig någonting att sitta på.» 

Han kom till ro under läktaren, ljuset plågade honom icke längre. Han gladde sig som ett barn åt allt det 
granna lullullet i dekorering på väggar och i tak. Hvad det måtte ha kostat! Men honom hade det inte kostat 
någonting, och det var det trefliga. 



»Husch, det här skulle lilla gumman ha sett -» 

»Ja, visst är det grant,» sade redaktören. »Och nu ska vi få höra granna tal också, hvad det lider. Nå kan du 
se gubbarna, bror? Känner du igen dem? Där har du grefve Bergfeldt, gamle majom. Han har ätit kålsoppa 
till middag och nu rapar han i ett. Men det gör ingenting, för han säger: Pardon, messieurs, jag har ätit 
kålsoppa, en förbannadt god kålsoppa. Och så är den saken klar.» 

»Hä, hä, hä,» skrattade Broms. »Det var riktigt trefligt att ko mm a ut ett slag, så trcfligt. så trefligt -» 

»Tycker bror. - Den där fete gossen heter Hyltenius och ska vara förlofvad med Rogershusarens 
fosterdotter. Han är förryckt, säger de, men det gör ju ingenting, när han får hustru och tre egendomar. Där 
ha vi Abraham Björner. Han har ett skägg, den karln, som tyder på ursvenskt hjärta och heder. Titta, kan 
bror se bakom pelaren där. Det är Holmin. Om han rakade bort mustascherna så skulle han ha ansikte som 
en flicka. Det är väl därför han är så sedlig. Nej, nu kommer Elis Eberhard, nu ska vi tiga och lyssna.» 

Doktor Roth talade, men J. A. Broms lyssnade icke. Tankarna, som fängslats en stund af grannlåt och ljus, 
gledo åter in i gamla banor. Han slöt ögonen och såg pappersluntornas siffror. Luren, som han af artighet 
eller gammal vana hållit vid örat, föll till golfvet. Och han iddes icke taga upp den. Hvad skulle han höra? 
Tokprat! Han satt där han satt, därför att Kroken hade lurat honom dit, och därför att han betalt en krona i 
inträde. Nej, det var för resten inte den lille dumme Kroken, som lurat honom. Han hade lurat sig själf. Han 
hade trott, att den eviga tankegången skulle brytas. Men den bröts icke. Och den gick så här: 

»Se jag föddes i en torparstuga, där det inte fanns någon torpare, åtminstone har jag aldrig sett eller hört 
talas om honom. Men när jag var så fattig, måste jag använda alla medel för att ko mm a mig upp. Likafullt 
gjorde jag aldrig något straffbart. Och ändå aktar folk mig som en tjuf. Och jag har hjälpt många människor, 
det kan en se i mina papper. Och ändå säger folk, att jag är obarmhärtig. De föraktar mig, fast jag gjort 
större arbete än någon annan i staden. Jag har inte stulit, jag har inte mördat, jag har icke begått hor. Jag har 
icke missbrukat Guds namn, jag har läst i Skriften och offrat åt församling och mission. Lilla gumman i 
himlen vet, att jag inte är elak, fast jag slog henne en enda gång, och det förlät hon mig. Och ändå får jag 
inte hjälp och inte sömn. Somliga hatar mig, somliga föraktar mig. Och mitt eget barnbarn -» 

Här gjorde tanken en volt och kastade in på bakspår: 

»Lör hur skulle jag kunna sälja mina ägodelar och dela ut bland de fattiga? Då burade de mig för 
vårdslöshet. Och hur ska jag kunna hjälpa att andra är fattiga, när jag inte vet, hvad jag själf har? Om de inte 
bestule mig, så kunde jag kanske räkna ut det på ett ungefär, och ge bort, hvad som blir - öfver. Men de stjäl 
och stjäl och själf lefver jag som en fattiglapp, då fattiglappar lefva som herremän. Men en oveten unge kan 
inte få döma öfver en gammal man, som slitit en hund hela sitt lif -» 

Han väcktes af sorl, af skratt och oväsen. 

»Hva är det nu?» 

»Det är Rothen förstås. Han säger, att vi ska samlas i endräkt för att diskutera det centrala i lifvet, det, som 
alla tänka på om dagen och begagna sig af om natten -» 

»Hva är det då?» 

»Det kan väl bror förstå - när det är Rothen, som säger det - Men jag ska ge honom på tafsen -» 

Redaktören reste på sig, kutig och sned, hof upp sin grofva röst och sade: 


»Lörlåt, go herrar, jag vill inte störa, för jag ser nog, hva det här ska bli för slags diskussioner. Och gärna för 



mig, eftersom jag tänker gå hem och lägga mig. Men det vill jag ha sagdt för den heliga logikens skull, att 
gör herrarna det könsliga till det centrala i lifvet, så blir herrarna samt och synnerliga beskällare och 
ingenting annat. Och det skulle jag också tro -» 

Inlägget hälsades med jubel. Men redaktören tog Broms under armen och sade: 

»Kom, bror, vi båda är för gamla. Pojktokar kan vara roliga till en tid, men de trötta i längden.» 

Han lotsade fabrikörn ut i tamburen, där stod Julius Krok. 

»Nå, ingenjören, det blir - en lifvad diskussionsklubb -» 

Krok svarade icke, han stod på lur bakom dörren som en katt. När stojet lagt sig något rusade han in i salen, 
sprang upp på tribunen och dref doktorn en örfil. 

»Nej se!» sade redaktören. »Lammet tog humör. -» 

I nästa ögonblick skallade nya skrattsalfvor. Doktor Roth hade tagit sin lille vän upp på armen och bar 
honom kring i salen, görande miner som en öm dadda. 

»Nå,» sade redaktören, »det är ju väl, när det slutar med glädje. Kroken hade visst tänkt sig något annat, 
men det går väl öfver, det med. Lefve glädjen och ungdomen, kära bror. Vi gamla, vi nöjer oss med 
nattmössan och ett varmt krus vid fotterna.» 

»Husch då, och såna ska sätta näsorna i vädret. Pojkvaskar.» 

Redaktören ville följa honom hem, men Broms måste träffa Sörman. Och redaktören, som kände Sörman, 
drog sig tillbaka, och gick åt annat håll. J. A. Broms stakade sig fram till Garfvarebrunnsgränd. Vinden hade 
vändt sig och gått på nordväst. Skyarna slungades fram, öfver Backarna slog det blå blixtrar utan knall. 

Polisen Lönrot gick sitt pass i Garfvarebrunnsgränd, fabrikören frågade om han kunde följa honom till Tre 
Remmare. Det kunde han icke, men han ropade an en pojke, som stod i Sofiagatans hörn. 

»Han ska följa fabrikörn till Tre Remmare. Och se till att fabrikörn inte snubblar.» 

J. A. Broms lade sin högra hand på gossens axel och vandrade långsamt framåt. Det brände och stack i den 
sjuka handen som alltid vid väderbyte. Smältan drog åter upp ur speldosan, de nötta tankesträngarna gåfvo 
ifrån sig sin gamla melodi, visan om debet och kredit här på jorden och debet och k redi t i himlen. 

»Men se att jag slog skomakarn, det var till hans eget bästa, för annars hade han fått skämmas för sin 
otrogna hustru -» 

»Husch så du skakar, pojke. Fryser du?» 

»Nej bevars, goda fabrikörn.» 

Broms tvärstannade och drog åt sig den sjuka handen. 

»Är du nu här igen, din stryker? Hvad vill du, hva? Ska jag inte få fred för dig, hva? Ska jag skicka polisen 
på dig?» 

»Det var ju polisen, som skicka mig till fabrikörn. Och för resten vet jag inte, hvad jag har gjort fabrikörn -» 


Broms började gå, gick så godt som i blindo men ökade likväl stegen, så att Benjamin måste halfspringa. 



»Hva har jag gjort fabrikörn?» 


»Du stjäl. Du stjäl i kompis med krögerskan -» 

»Det är lögn inför vår herre Jesus -» 

»Tig!» röt Broms och höjde käppen. »Du stryker ikring mig, du. Du tror, att du ska plocka mig till sist. Men 
sir du, det går inte, det går inte. Du stryker ikring mig, för du vill slå ihjäl mig och ta plånboken. Men där 
blir - du lurad, för jag är inte så dum, så jag bär pengar på mig -» 

Han började hosta och kände ryckningar i maggropen. Benjamin stödde honom. När hostattacken gaf med 
sig, sade Benjamin: 

»Fabrikörn vet, att om jag får läsa till präst, så ska jag bli som en annan människa. Se det finns två naturer i 
mig, och jag kämpar för att den goda ska komma ofvanpå. Ska inte fabrikörn hjälpa mig då?» 

»Nej,» svarade Broms. Rösten var försvagad efter hostattacken men alltjämt hård som glas. »Jag hjälpte dig 
en gång, när du inte visste det. Och det har jag fått sota för. Jag får alltid sota för, att jag hjälper folk. Nu är 
det slut med det.» 

Han försökte gå ifrån honom, men ynglingen följde flämtande och rörde vid hans rockärm. 

»Fabrikörn - bara en sak till. Är det fabrikörns allvar att madam Ekman ska bort från Tre Remmare?» 
»Bort!» skrek Broms. »Hon har stulit -» 

»Ska inte fabrikörn ha någon barmhärtighet -» 

»Jag? Jag? Jag, som kunde ange henne -» 

»Är det fabrikörns allvar?» 

»Så sant jag lefver,» svor J. A. Broms för tredje gången denna dag. Och det var de tre första ederna efter 
väckelsen och dopet. 

Benjamin Hagelin sackade efter. Broms steg in på Tre Remmare, som var öfverfall med folk. När han såg så 
många människor, blef han skygg och gick åter ut på stentrappan. Skenet från lyktan kastades oroligt fram 
och tillbaka öfver stenarna. Kornblixtarna lyste upp öfver Backarnas björkar, hvilkas grenar vredos i 
ängslan. 

»Fabrikörn ska väl stiga in,» ropade krögerskan. »Sörman sitter i gråa rummet och tittar i kladden. Men en 
så fin kassa som i kväll ha vi inte haft på länge -.» 

J. A. Broms steg in. De närmaste makade sig åt sidan, så att han fick fri väg fram till lilla dörren. Men 
nästan på tröskeln till grå rummet satt Liter-Pelle. Han lade armarna i kors och stirrade husbonden rakt i 
ansiktet, hans uppsyn påminde om den stora grågula hundens. Och J. A. Broms blef rädd. Han stannade vid 
disken. 

»Ska inte fabrikörn gå in till Sörman, så kommer jag med kaffet.» 

»Är det jag, som generar?» Liter-Pelle sprang upp och bugade. »Mjukaste tjänare. En fattig fan ska aldrig 
sitta i vägen för en rik.» 


»Fy skäm ut dig,» sade Broms och steg in till Sörman. 



Han slog sig ned vid bordet och granskade kladden, men siffrorna blefvo orediga. Han lyssnade för att höra, 
hvad som sades på hans rygg. Han hörde ingenting, det hade blifvit tyst i krogrummet. Men det var honom i 
alla fall omöjligt att fästa tankarna vid siffror. Halft bedöfvad af värmen slöt han ögonen. Då såg han ett 
ansikte. Först var det lilla gummans men blef så småningom Louises ansikte. Han såg den plågade, 
gråtfärdiga barnmunnen, som skulle ljuga kärlek till morfar. 

Och plötsligt slog det honom, att han aldrig gifvit Louise någonting. Hvarför hade han aldrig gifvit henne en 
leksak? En docka? Det hade icke varit snålhet, som hindrat. Han kände, att han kunde ge henne allt, allt 
hvad han ägde. Och hon skulle ändå icke behöfva ljuga någon kärlek. Det är narri. Narri som gubbfan och 
allt — 

Men nu orkade han inte längre. Om hon bara ville leka med en docka och krypa upp i hans knä - 
»De skriker,» sade Sörman. 

Det lät som ett långt utdraget vrål, om från en människa eller ett djur var omöjligt att afgöra. Det kom från 
gatan, möjligen från fabriken. Sörman gick ut för att höra, hvad som stod på. 

J. A. Broms tog åter till kladden. Halfslummern hade friskat upp honom, siffrorna blefvo tydliga. Han 
räknade klart och redigt, när han räknat ned och skulle vända, smålog han, så att tandköttet lyste fram. 

»Husch ja då, gumma lilla,» mumlade han. »Visst ska barnet ha en docka. Den kan då inte kosta mer än en 
tia eller så -» 

Sörman slog upp dörren. 

»De säger, att de håller på och slå ihjäl fabrikshunden. Hva ska vi göra, fabrikörn?» 

»Tvy såna rackare! Husch då. Hva vi ska göra? Jo, det ska han få se. Gif mig käppen.» 

»Nej gå inte ut, fabrikörn, man kan aldrig veta hvad det är. Och de har släckt kroglyktan.» 

»Den har vinden blåst ut.» 

J. A. Broms gick ut i krogrummet. Han rätade på sig nästan som i forna dagar. Och när han såg 
krog madam men sitta nerhukad och med bortvändt ansikte sade han: 

»Var inte rädd, lilla madammen, det är inte henne de vill åt.» 

I krogdörren stod en skock arbetare, tysta och lyssnande till tjutet, som förnyades. 

»Det är inte en hund,» sade Sörman. »Det är någon som härmar.» 

»Vi få se, vi få se.» 

Han trädde ut på trappan, dörren stängdes bakom honom, och han stod i mörkret. Han trefvade och fick tag i 
Sörmans arm. 

»Nej hör du, öppna, jag ser ingenting.» 

»Det är något krångel, fabrikörn. Jag får inte upp låset. De håller för.» 

Broms gick ner på gatan, Sörman stannade vid dörren, som han sökte få upp. 


»Gå inte för långt, fabrikörn. Här,» sade han och stämman var hes. »Ropa på polis. Här är sattyg. -» 



»Ar du rädd? Jag ska väl knacka upp dörren -» 

Han vände sig om, men i detsamma stupade Sörman nedför trappan. Broms vek åt sidan, kände ett kraftigt 
slag under vänstra bröstet och föll. 

»Låt mig inte glömma -» mumlade han. »En docka, en docka -» 

Han kunde icke förstå, hvarför han låg där på gatan, och hvarför Sörman låg där. Men det bekymrade 
honom icke stort. Han var endast ängslig, att han skulle glömma dockan. En man har sitt arbete, sina affärer, 
sina bekymmer, en småsak faller honom lätt ur minnet. 

Men han ville inte glömma dockan - på inga villkor - 

Kornblixtarna dansade uppe på Backarna. Molnen jagade fram, som vilsna fåglar, jäktade af ångest och 
storm. 

J. A. Broms låg på rygg och stirrade upp mot dessa blixtbelysta moln. Det var för honom något nytt och 
ovanligt, och han förundrade sig. Men slutligen blef han trött på dansen och slöt ögonen. 

Poliserna Anders och Lönrot funno Sörman död. Broms andades ännu, men vaknade icke till sans. 

II 

BACKARNA 
Staden växte. 

Okända, förbisedda främlingar, som i skepnad af arbetare, bodbetjänter, bokhållare smugglat sig in i 
samhället, läto maskerna falla och visade sig vara företagsamma, dristiga människor, de där byggde hus, 
satte i gång fabriker och öppnade diversebodar. 

Folkmängden ökades. 

Urinnevånarna kände icke längre igen sina gator. De mötte människor, som de aldrig sett förr. Människor 
med okända föräldrar, okända syskon, okända kläder, allting okändt. Det fanns till och med en karl, som 
icke kunde tala svenska, en tysk. Och häradshöfding Björner hade en fransysk fröken i sitt hus. Jungfru 
Lisen kunde vandra hela storgatan utför utan att möta en enda bekant - 

»- mer än doktorn förstås och borgmästarns otäcka hundracka.» 

Gamla damer, som en sista gång ville betrakta Karlslundens sönderskurna trädstammar, råkade in bland 
åbäkiga hus, gingo vilse på gator med främmande namn och måste skälfvande och halfgråtande niga för en 
okänd poliskonstapel i pickelhufva och omgjordad med svärd. 

Södra kyrkogården stängdes, och en ny begrafningsplats togs upp en fjärdingsväg söder om staden. Så långt 
skulle de döda färdas. Ensamma bland främlingar skulle de hvila på en slätt, där det blåste förfärligt och där 
lördagskrattningen helt säkert skulle försummas. Det blef svårt för de gamla att dö. 

Och det var icke lätt att lefva. 

Hvad kostade famnen björk? Hvad kostade smöret? Ägg? Kött? Bara vanligt buljongskött? - hu! Och 
skatterna! 

Utbölingarna gjorde sig stora förtjänster och lefde kräsligt. Urinnevånarna erinrade sig tider, då de själfva 
förvärfvade rikedomar. De kommo mycket väl ihåg, hur de hade burit sig åt. Och de försökte om igen. Men 



knepen voro för gamla, utbölingarna för sluga. Då sålde de sina ägodelar - ifall de ännu ägde något - och 
lämnade staden. De trifdes icke längre, främlingarna togo för stor plats. 


Af invandrarna kommo naturligtvis icke alla till rikedom eller ens till god bärgning. I början kände 
främlingarna sig vilse och öfvergifna, små, föraktade, förbisedda. De sökte hvarann, som skrämda får. Men 
då de voro komna från skilda landsändar, kunde främlingskapet enbart icke utgöra ett föreningsband. 
Religionen blef här den starka sammanhållaren. Doktor Roth har påpekat, hursom de troende under loppet 
af ett decennium nådde fram till stadens högsta taxeringssiffror. I spetsen för denna uppmarsch kommo de, 
som tillhörde Betaniakyrkan på söder. Därnäst Hagelinarna, hvilka också kallas »zionisterna» efter Hagelin 
den yngres skofabrik Zionsborg, där de en tid höllo sina möten. 

De världsligt sinnade främlingarna gingo i regel under. Gingo upp som solar i glans och glam, men 
slocknade hastigt, försvunno i mörker för att någon gång dyka upp igen som planeter af andra ordningen. 

De gingo till betanister och hagel in are för att söka hjälp men fingo till svar: »Hjälp dig själf, och gud skall 
hjälpa dig.» Då togo de nya tag och hjälpte sig själfva, men gud lät bli att hjälpa dem, ty de voro icke 
troende och de offrade på världens och köttets altare. Och fabrikör Hagelin hjälpte icke, och byggmästar 
Larsson hjälpte icke. Ty hvarför skulle de taga brödet ur barnens mun och kasta det åt hundarna? 

Så föllo de världsliga och lättsinniga utan möjlighet att åter stå upp. De blefvo till en låg kast, som måste 
uträtta ödmjuka sysslor. Blekängen var deras hemvist. Och man kände igen dem på deras kläder som varit af 
bättre kvalitet än någonsin de troendes, men som så småningom blefvo till lumpor och smuts. 

De tydliga fördelarna af att tillhöra ett eller annat religiöst samfund verkade förädlande på stadens andliga 
lif. Det var slutligen endast personer i en oantastlig ställning och med fast lön, som vågade trotsa gud och 
föra ett världsligt lefverne. Mickelsmässan var alltjämt en syndens stora dag. Ty landspatronerna, som 
fruktade gud hvar och en i sin socken, släppte Barrabam lös, så snart de åkt öfver Blekängsbron. Men jul 
och valborgsmässa och midsommar och Lucia hade blifvit fromma, stillsamma dagar. Poliskonstaplarna 
gingo miste om extraförtjänster, som de fordom förvärfvade genom att öfva barmhärtighet mot felande 
bröder. På mindre än ett århundrade hade staden förvandlats från en sluskig liten håla, där den supige, 
ondsinta borgmästaren Paulus Stenberg regerade, till ett idogt, vackert samhälle med många 
bevillningskronor och mycken dygd. 

En så genomgripande, välsignad förvandling är icke ett verk af en människa eller ett fåtal. Det är många 
goda viljors verk. Men för krönikören träda de stora gestalterna i förgrunden. Och därför hafva vi särskildt 
framhållit de tre, hvilkas förtjänster om staden äro obestridda, ovanskliga - faster Mimmi, skomakaren och 
fabrikören. 

Faster Mimmi som med kaffekoppen förmildrade sederna. Skomakar Hagelin, som då han stred mot tuppens 
hedniska symbolum i själfva verket stred mot rationalistisk vantro. J. A. Broms slutligen, som lärde folk att 
göra goda affärer och att kräfva sin rätt utan pjåsk och krumbukter. 

Apostelns äfventyr. 

1 . 

Emellertid bör man icke förtiga några omständigheter, hvilka i viss mån strida mot ofvanstående ljusa 
skildring. Staden var utan tvifvel dygdig och idog. Men endast från Karlslunden i söder till 
Garfvarebrunnsgränd i norr. Ty Blekängen hade vid denna tid ett lika stadgadt ondt rykte som någonsin fru 
Hyltenius på Björkenäs, och hvarje försök att förneka detta rykte torde vara lönlöst. 

Arbetare med något så när god timpenning och icke alltför stor familj ha för länge sedan öfvergifvit de 
furstliga gatorna, Oscars, Sofias och Karl Johans. De ha flyttat till söder eller till öster till byggmästar 



Larssons sex stora hus, som alla måste sägas vara lika vackra, eftersom de alla sex äro byggda enligt samma 
ritning. 


På Blekängen har skräpet stannat, bottensatsen, de fattigaste familjerna med många barn, hustrur, som 
förlorat sina män, om de haft några, kvinnor, som taga mot fosterbarn, kvinnor, som hyra ut rum åt 
kringresande artister och glädjeflickor. Det finns äfven på Blekängen folk, som besöker Zionsborg och 
Betania. De gråta i templens förgårdar och hugnas med kollekten. Men slantarna offras på Tre Re mm ares 
disk, där Gula Rosen falnar i en långsam, dyster sjukdom. 

Sedan fabrikören och Sörman mördats - eller som hon uttrycker saken: omkommit i folkträngsel - har Gula 
Rosens lif varit idel sorg och jämmer. Förtjänsten är visserligen större nu än förr, men Benjamin Hagelin, 
som »läser till präst» någonstans i Amerika, behöfver mycket pengar. Och Gula Rosen skickar hvarje månad 
allt, hvad hon kan undvara och lite till. Det är i själfva verket hennes enda tröst här i lifvet. De ynglingar, 
som alltjämt dricka märg i benen vid hennes disk, veta ej att säga vackra eller goda ord. Det skrumpna 
ansiktet, där ögonen flämta som slocknande lågor, afsk räcker. 

Benjamin Hagelin är i Amerika. Liter-Pelle, som rannsakats angående Bromsiska mordet, rannsakats och 
frikänts, har hamnat på fattighuset. I spetsen för en skara gråklädda, kvastbärande gubbar sopar han 
Blekängens gator. Inom Tre Remmares dörr får han icke komma. Krogmadammen tål icke se honom. Och 
öfverkonstapel Lönrot tittar ofta in på krogen. Lyckligtvis har Liter- Pelle vänner, som förse honom med 
hvad han behöfver. 

För sina förtjänsters skull har Lönrot blifvit en mäktig öfverkonstapel. Blekängens herre. Han inskrider 
alltjämt mot oljud och förargelseväckande beteende. Han vakar också öfver renligheten, öfver soplårar och 
af träden. Madammerna bjuda honom på kaffe och annat godt, som han förtär under tystnad, ty han är en 
fåordig man. Men när han druckit, drar han af högerhandsken, torkar mustascherna och säger: 

»Låt nu se, att det inte blir sjukt i gården, för då tar fan vid madammen.» 

Alla dessa åligganden sköter han med nit och insikt. Men sedlighet och osedlighet förstår han sig icke på. 
Nej, tänker han och vänder sig bort, det är aldrig lönt att inskrida, för en kan ta fel. 

Hvad Lönrot härutinnan kan brista, godtgör »Aposteln». Den mannen känner icke hvila. I skymningen, då 
goda borgare söka en soffa, ett brädspel, en grogg, axlar Aposteln sin kappa och smyger in i 
Blekängsgränderna. Han vaktar och vakar först och främst öfver »clcmcntargossarna», som om kvällen 
utbyta skolmössorna mot fädernas aflagda hattar. 

Han styr skolan och Nyheterna och därmed den del af staden, som icke direkt lyder under församlingarnas 
äldste. Själf har han icke mer tid öfver för religionen, än hvad som åtgår till Fader Vår och tre bordsböner. 
Men han står de troende nära och älskas som en broder. 

Tillsammans med Agnes Roth, fru Maries yngsta dotter, har han öppnat en söndagsskola. Hans afsikt lär 
ursprungligen ha varit att taga fröken Agnes till äkta. Det hade ur alla synpunkter sedt varit en passande 
förbindelse. Men fröken Agnes var ful, hennes syster Louise däremot vacker om ock något odygdig. Och 
Aposteln, som sig ovetande bar på några ursprungliga instinkter, gifte sig med Louise. Hvad som förmådde 
flickan att gifta sig med Aposteln, är svårare att förstå. Hon hade alltid varit en »liten mor», Louise, kanske 
såg hon barnansiktet under skäggmasken. Eller hypnotiserades hon af de brinnande ögonen, som verkligen 
ägde en vacker djupblå färg. Under förlofningstiden var lektor Holmin mycket lycklig. Barnet tog ut sin rätt, 
och han lekte med sin fästmö vildt och barnsligt, kyskt men okynnigt. Äktenskapet blef emellertid för båda 
parterna en missräkning. Aposteln fordrade ofantligt mycket af sin hustru och då hennes icke alltför starka 
hälsa led däraf, blef han otålig, brysk. Han grubblade öfver sitt äktenskap, och då han betänkte, att Louise 



ännu efter två år icke blifvit mor, fann han deras förhållande okyskt. Han gick nu till motsatt ytterlighet, 
förebrådde hustrun hennes smekningar och lät förstå, att hon hade förfört honom, en sedlig människa. 

Louise förstod i själfva verket ingenting. Och brydde sig icke om att förstå. Hon pysslade med sina 
kanariefåglar, två gula små bollar som jungfru Lisen förärat henne i lysningspresent. Resten af denna stora 
värld brydde hon sig icke om, och hon vägrade bestämdt att deltaga i söndagsskolans och andra allmänna 
arbeten. 

Aposteln sprang ned till fru Marie - de unga bodde i fabrikörns gamla våning - sprang ned och klagade sin 
nöd. Fru Marie fann sig tvungen att lämna sitt salsbord och sitt stramaljarbete för att hålla ett moderligt och 
svärmoderligt förhör. Det gick illa. Louise bara småskrattade och skakade på hufvudet. Aposteln talade, 
flytande som vanligt. Men när han kom till »förförelsen», förlorade fru Marie för första och enda gången i 
sitt lif hvarje tillstymmelse till själfbehärskning. 

»Skäms, människa, skäms människa!» skrcko hon. Hon fann icke ord. Hon trummade med händer och fötter 
hela fanfarer. Louise blef skrämd och sprang efter vatten. Men Aposteln smittades af svärmoderns raseri. 
Han talade tills stämman sprack och saliven löddrade sig i mungiporna. Han liknade i detta ögonblick sin 
mormorsfar salig borgmästaren Paulus Stenberg, då han låg i kyrkbänken och förbannade Gud och Book 
och människosläktet. 

Slutet blef, att jungfru Lisen måste hämta doktorn. Han körde ut Aposteln och lät fru Marie gå till sängs. 
Sinnesrörelsen hade varit så ovanlig, kraftuttömningen så stor, att hon måste stanna i sängen mer än en 
vecka. Under tiden vistades Louise hos sin mor. Men då fru Marie återvände till stramaljen, återvände 
Louise till sin man, och man talade icke vidare om saken. 

Lille ingenjören hade hållits utanför, han visste ingenting och förstod ingenting och begrep ingenting. Men 
han tyckte synd om Louise utan att egentligen veta hvarför. När han var viss om att icke träffa sin måg, gick 
han upp till Louise, tog en stol och satte sig framför fågelburen. Där sutto far och dotter och nickade åt 
hvarandra, logo vänligt, klappade hvarandra på händerna och utbytte då och då några tankar angående 
kanariefåglars lif och lefverne. 

En afton, då den lille ingenjören återvände från Holmins, blef han stående i tamburen, stödd mot dörren. 

Han suckade så tungt och stönande, att fru Marie släppte sitt arbete och ropade: 

»Nej, men hvarför suckar du, Julius? Hva’ är det?» 

Ingenjören ställde sig framför spegeln och ordnade sitt hår. Han visste icke hvad det var, och hvarför han 
suckade. 

»Säg, Marie, tror du, att Holmin är snäll mot Louise?» 

»Har du märkt något?» 

»Jag vet inte. Louise säger ju ingenting. Och jag har så svårt att fråga. Men är han inte snäll, så vore det ju 
bättre, att de skildes -» 

Fru Marie skakade förskräckt på hufvudet. Så illa kunde det icke vara. Svärsonen var långsint, det visste 
hon. Antagligen gick han och surade, därför att hon bedt honom skämmas. Louise fick umgälla sin mors 
häftighet. Det var illa. Fru Marie insåg, att hon måste söka försoning med svärsonen. Det var visserligen en 
smula påkostande men måste ske. 


Hon tog sin stramalj och gick upp till Louise. De satte sig vid salsbordet. Strax efter åtta kom Aposteln hem. 



»Jaså, är svärmor här. God afton.» 


Fru Marie svalde några gånger och kom slutligen fram med ursäkten. Louise rodnade ända upp under 
hålfästet. 

»Mamma har ingenting att be om ursäkt för.» 

»Jaså, tror Louise det? Jo svärmor har nog skäl att be om ursäkt. Men jag är inte långsint. Det skall vara 
glömdt. Om svärmor lofvar, att aldrig mer upprepa sådana ord i Louises närvaro. Det finns saker som icke 
lämpa sig för en ung kvinnas öron -» 

Fru Marie stirrade på honom. Gråstensögonen fingo en glimt af outsäglig förvåning. 

»Men Paulus, det var ju du -» 

Aposteln stödde sig med knogarna mot bordet. Han tog på sig en katedermin och började föreläsningen. 

»Mina tankar voro rena, ser svärmor, och följaktligen också mina ord. Men svärmor har en smutsig fantasi, 
och då blir allting smutsigt. -» 

Han fortsatte att tala, och fru Marie afbröt honom icke. Hon var alltför häpen, och hon ansträngde sig för att 
möjligen kunna följa med denna föreläsning, som tycktes handla om henne själf, fru Marie Louise Krok, 
född Broms. Louise hviskade: 

»Bry dig icke om det, mamma. Låt honom tala, det är det enda roliga han har här i lifvet. Och oss angår det 
inte. Vi behöfver ju inte höra på. Jag hör aldrig på, hvad han säger -» 

»Tyst,» hviskade fru Marie. Hon var fast besluten att höra honom till slut, finna hans mening och söka 
förstå honom. Det var pinsamt och det var ansträngande, men det gällde ju dotterns framtid. 

»Vet icke svärmor, att det är synd att tubba en mans hustru, att egga henne till olydnad? Det står annars i 
katkesen, redan i lilla katkesen. Svärmor yfs öfver sina pengar, men de äro orätt fångna. Och när svärmor 
dör, skall jag gifva min del till de fattiga. Jag vill icke lefva af glädjehus -» 

Fru Marie stack nålen i vädret och viftade med handen, som en skolflicka. 

»Vänta lite, Paulus. Jag förstod inte. Hvem är det, som lefver på glädjehus?» 

Han sköt rygg, dref knogarna i bordsskifvan, så att lampkupan skall rade. 

»Svärmor!» 

Fru Marie fick kramp i ögonlocken, blinkade oupphörligt - af öfveransträngning och bedröfvelse. 

»Nej, nu kan jag inte följa med,» sade hon saktmodigt. »Nu måtte jag alldeles ha tappat tråden. Säger Paulus 
verkligen, att jag lefver på glädjehus?» 

Aposteln återtog, lugnare och mera flytande: 

»Nej, det säger jag icke. Jag säger, att svärmor lefver af glädjehus, nämligen af inkomsten från Blekängens 
glädjehus. Det är skillnad mellan af och på. Men för en smutsig fantasi är det lätt att leka med ord, när det 
gäller att åstadkomma en frivolitet. Vet svärmor, hvad Garfvarcbrunnsgränd 22 är för ett hus? Och 
trettitvåan? Och Oscarsgatan 18? Oscarsgatan 18! Det är en veritabel bordell, hållen af Malin Pettersson, 
svärmors protegé. Det är en skam!» 



Han slog knogarna i bordet och rusade ut, han sprang af och an genom ett par rum och smällde i dörrarna. 


Fru Marie tog åter till arbetet och under fulla fem minuter sydde hon lugnt och metodiskt som en maskin. 
Men det gråhvita ansiktet fick så småningom färg, blåröda fläckar slogo upp på halsen, på kinderna, på 
pannan. Hakan sjönk och två djupa veck drogos från näsroten till mungiporna. När hon talade, var rösten 
sträf och dof. 

»Är det mitt fel, Louise? Kan jag veta, hvad Blekängsmänniskorna ha för sig? Är det mitt fel?» 

»Nej, m a mm a lilla, nej, nej -» 

»Far lämnade dem aldrig ur sikte, han höll dem i tukt och ordning. Men det finns inte längre en människa 
sådan som far. Modig och rättfärdig, som far var - Julius är för blödig. Lagerström har inte tid. Och hvad 
ska jag göra? Jag går ju aldrig ut. 

Julius vill, att jag ska låta rifva hela Blekängen och bygga nya bostäder åt arbetarna. Men Lagerström säger, 
att det inte går. Och det går inte. Förra året gick tändsticksfabriken med öfver fyratiotusen förlust. Och jag 
vill ändå inte lägga ned driften. För Julius’ skull. Det är ju hans verk, tändsticksfabriken. - Och så kommer 
Paulus och förebrår mig och säger, att jag lefver af glädjehus -» 

»Mamma lilla ska inte bry sig om honom - mamma lilla ska inte! Han har varit så konstig, sen han 
upptäckte det där - på Oscarsgatan. Ibland tycker jag synd om honom. Han får inte ro, hvarken natt eller dag 

—» 


»Tänk om - tänk om -» fru Marie drog henne intill sig. »Jag är rädd ibland. Tänk om - om han inte mår bra 

—» 


Louise skrattade till. 

»Jo nog är han klok. På sitt sätt -» 

»Ja men, barn - kan du inte flytta ned till oss? För en tid? Å, följ mig nu genast, innan han kommer tillbaka 

—» 


Nej. Louise ville icke. 

Hon följde modern till dörren och ut i förstugan. 

»Nej, ser du, mamma, jag törs inte gå. Så länge jag stannar, vågar han ingenting göra mot pappa och mot 
dig. Därför är det bäst, jag stan nar. - Nej tyst, tyst, mamma lilla, för nu står han i tamburen och lyss.» 

Högt sade hon: 

»Jag har mitt sätt att vara klok, jag med.» 

Och skrattade. 

2 . 

I slutet af mars, då dagsmejan tog snön skofvelvis, strejkade tändsticksarbetarna. Året förut hade verkstaden 
haft sin strejk, den första i staden. Den inträffade midt i vinterkylan och varade en knapp vecka. Samtliga 
strejkande återfingo sina platser med undantag af unge Sörman, som ansågs vara roten och upphofvet till 
ofoget. Lagerström vägrade att återtaga honom i arbetet, och Lagerström var allsmäktig. 




Julius Krok, som hvarken hade lust att inlåta sig i strid med sin hustrus förste minister och ej heller ville 
lämna gossen på bar backe, gaf honom kontorsarbete. Och det var just. hvad som smakade Gusten Sörman. 
Han var en liten sprätt, en renlig och prydlig gosse och verkstadssotet hade varit hans bittra, förskräckliga 
fiende. Detta förrädiska sot, som smusslar sig in öfverallt och hänger fast som onda drömmar. 

Kontorsarbetet tillät honom att vårda sitt yttre med mera framgång än tillförne. Det gaf honom också stort 
anseende bland forna kamrater. Han hade icke förändrat sinnelag med sysselsättning, han var alltjämt god 
kamrat. Den sprättaktige lille kontorsherrn umgicks förtroligt med chefens egen son. Men han umgicks l ik a 
förtroligt med den obetydligaste sotjacka. Och det smickrade. 

De yngre arbetarna slöto sig kring Gusten Sörman som kring en liten profet. Han påstod sig vara 
socialdemokrat och anarkist, ibland det ena, ibland det andra. Marx kände han ej och icke heller någon 
annan stor profet. Men Liter- Pelle, som på sina resor från och till länsfängelset gjort åtskilliga 
bekantskaper, gaf honom några föreställningar om klasskamp, om strejker, om solidaritet. Ett större mått af 
kunskap skulle utan tvifvel ha besvärat honom. Han redde sig förträffligt med Liter-Pelles smulor, gjorde 
om dem efter lokala hänsyn och vann anhängare. Sörman var snart sagdt den ende icke-troende, som ägde 
något inflytande i staden. 

Hans anhängare voro uteslutande unga män. I likhet med mästaren klädde de sig med en viss elegans, gjorde 
utgifter för kläder och hårpomador i stället för brännvin och bedrefvo en häftig kurtis med kvinnliga 
kamrater. Den misslyckade verkstadsstrejken hade icke gjort dem modfällda. Tändsticksstrejken borde 
enligt deras förmenande blifva ett dråpslag mot samhället, mot arbetsgifvaren och fra mf ör allt mot fru 
Maries förste minister, verkmästare Lagerström. De anade icke, hur lägligt arbetsinställelsen kom för 
vederbörande. Och då Abraham Krok försäkrade, att Alexander Lagerström vore minst lika oafsättlig som 
någonsin Alexander af Ryssland, betraktade de honom med misstro och höll honom utanför sina rådslag. 

Det var nu en gång Abraham Kroks öde: att hållas utanför. Skolkamraterna, »elementargossarna» hade hållit 
honom utanför, emedan han icke ville deltaga i de stora bataljerna mot snaskar och deras vederlikar. 
Arbetarbarnen åter misstrodde honom, eftersom han i alla fall var en ättling af »gubbfan» - eller som det 
sedermera hette: en kapitalistunge. Han kände sin ensamhet men sörjde icke stort däröfver. Gusten Sörman 
var honom en trogen vän, som tillfredsställde hans behof af manligt kamratskap. Och Gusten Sörmans 
syster tyckte han om. 

Barnen Sörmans mor hade varit skänkmamsell hos änkan Carlén. Elis Eberhard Roth, som äger en oskrifven 
men tillförlitlig förteckning öfver alla tiders vackra skänkmamseller, har kallat henne »en riktig Guds 
sockerängel med själfva fan i ögonen». Man måste sätta tro till denna en läkares och kännares beskrifning, 
men samlifvet med Sörman, den ständiga oron och den tragiska upplösningen af ett måhända olyckligt 
äktenskap hade icke lämnat mycket kvar af Guds sockerängel. Hon blef smutsig, grå och till den grad 
krok ig, att man framifrån såg hennes nacke. Den skugga, hon kastade, var kullrig och såg ut som skuggan af 
en jordhög. 

När principalens son knackade på den Sörmanska dörren, hälsade hon honom med en djup nigning och med 
frågan: 

»Är det gossen eller flickan, som önskas?» 

Och under många herrans år hade Abraham, artigt bugande, svarat: 

»Gossen, snälla fru Sörman.» 


Men tiderna förändras. Abraham läste för prästen och konfirmerades. Han fick psalmbok, guldklocka och 



kedja. Och af doktor Roth en k rås nål i form af en hästsko. Denna nål hade ursprungligen varit en schalnål, 
en af dessa presenter, som faster Mimmi fått mottaga af beundrande Göteborgs-sprättar. Abraham kände 
icke detta affektionsvärde, men han var stolt öfver att äga en kråsnål af guld, och då Gusten Sörman, sin 
vana trogen, ville byta till sig grannlåten, vägrade han bestämdt. 

Gusten höjde budet, och då ingenting annat hjälpte, erbjöd han Abraham att få »titta i hålet». Detta hål 
befann sig midt i en röd ros på ljusgrönt fält. Och det ljusgröna fältet var en rullgardin. Om kvällarna 
tilltäpptes hålet med en liten träjalusie, ty därinnanför gick Elsa Sörman, redan en sexton års flicka, till 
hvila. 

Atrån efter grannlåt dref Gusten ända därhän att förråda sin syster. Abraham, som på ett hemlighetsfullt sätt 
blef vittne till den mest intima afklädningsscen, greps mycket starkt af längtan efter en ung flicka. En stark 
men obestämd, opersonlig längtan, som först så småningom växte till varm, medveten känsla. 

Från den stunden var det icke längre gossen, »som önskades». Fru Sörman hyste en alltför stor vördnad för 
principalens familj för att vilja motsätta sig ett umgänge mellan Abraham och Elsa. Men de unga hade svårt 
att finna lämpliga mötesplatser. Gatorna vaktades af »Aposteln». Efter Gustens upphöjelse till kontorsherre 
drog emellertid familjen Sörman med pick och pack bort från Blekängen och flyttade in i ett af byggmästare 
Larssons stora, vackra hus. Här fick Gusten eget rum, och då han sällan var hemma, blef det en ypperlig 
mötesplats. Fru Sörman störde icke. Endast när ungdomarnas känslosamma hviskningar någon gång 
öfvergick till lekfullt raseri, tassade hon bort, stödde hjässan mot dörren och lyssnade länge. 

»Elsa? Elsa tänker väl på, att det är Gustens möbler? -» 

Likväl tröttnade Abraham snart nog på Gustens rum med dess immiga fönster, rinnande väggar, 
mögelfläckade tapeter. Han trotsade sin svåger och förde kärestan ut på gatan, under Krokens lampor. Det 
var en lördagskväll, och redan söndagsmorgon fick fru Marie kännedom om »den tråkiga historien». 
Aposteln redogjorde för sina undersökningar och bestyrkte uppgifterna med doktor Roths nödtvungna 
vittnesmål. 

»Ja», suckade Jublet, »jag måste erkänna, att jag iakttagit personerna i fråga under omständigheter, som 
tyda på stor ömsesidig tillgifvenhet. Händelsen ägde rum i går kväll efter solnedgången på Floréns konditori 
bakom en skärm. De åto för mig okända bakelser och därtill med samma sked, hvilket ökar det hälsovådliga 

—» 


»Ja,» afbröt lektorn. »Abraham är nu i den ålder, då man kan vänta sig hvad som helst af honom. -» 

Fru Marie vägrade emellertid bestämdt att tro »hvad som helst» om Abraham. Och doktorn utvecklade sin 
älsklingssats, sägande: 

»Folk vill vara i fred, ser bror. Det är en förbannad egenhet de ha, vare sig de är gamla eller unga. Och man 
ska låta dem vara i fred. Lifvet är en härfva och hvar och en har nog med att klara ut sin tråd. Hvasa? Kusin, 
har jag inte rätt?» 

Fru Marie drog i nålen, som fastnat. Hon svarade lugnt och tungt: 

»Kanske det, doktor. Men inte när man har barn -» 

Apostelns angifvelse blef utan påföljd. Han fortsatte sina spaningar. Strejken, som försatte hela samhället i 
orolig rörelse, rubbade icke Apostelns bana. Hvarje afton sköt han ut ur Bromsens portgång och fladdrade 
bort till Blekängen. Elsa hade blifvit skrämd och höll sig undan. Men en kväll mötte han Gusten och 
Abraham i Garfvarebrunnsgränd. Han gjorde en lof kring dem, så att säga nosade på sitt byte, hejdade 



Abraham. Gusten fortsatte. 


»Abraham, Abraham,» sade Aposteln med mild, genomträngande vänlighet. »Du ska inte vara t illsamman 
med Gusten Sörman. Det ser illa ut.» 

»A, gör det?» sade Abraham. 

Aposteln fortsatte att tala med mild men genomträngande röst. Han talade om frestelser och sedlig styrka. 
Han kröp tätt intill honom och sökte binda honom med blicken. Abraham var mycket känslig för kroppslig 
beröring, han kallsvettades. Och tagande ett steg tillbaka sade han: 

»Du får prata hvad du vill. Men skrämmer du mamma med lögner, så ska du ha stryk. Så mycket du vet 
det.» 

Aposteln rätade på sig. 

»Du glömmer, att du talar till din lärare,» sade han. Och i detsamma gaf han Abraham med flathanden ett 
slag öfver pannan. Abraham såg solar och föll. 

Aposteln böjde sig ned för att hjälpa upp den fallne, men pressades själf till marken af Sörman. Gusten red 
grensle öfver hans axlar och ryckte honom sakta i öronen. 

»Du är allt ful, du, som ställer till med familjescener på gatan. Skäms, herr lektor. - Hvad ska vi göra med 
honom? Säg fort, innan någon kommer.» 

»Han ska be om förlåtelse. Sen släpper vi honom, fast han är genomelak. För Louises skull.» 

Lektorn låg stilla under sin dubbla börda, ställningen var obekväm och ovärdig, men han förblef lugn och 
okänslig som en indianhöfding. Då han lyfte på hufvudet, kunde han se hela Oscarsgatan framåt. Där kom 
folk. Aposteln hoppades på snar befrielse. Men då befriarna kommit tillräckligt nära för att något så när 
tydligt skönjas i halfmörkret, började Aposteln stöna och det ryckte i alla hans lemmar. 

Han såg fyra elementargossar och en kvinna. De omgåfvo henne som en hedersvakt eller som 
poliskonstaplar i ämbetsutöfning. 

»Kära, kära gossar,» bad Aposteln, »förlåt mig! Jag bar mig skamligt åt, men släpp mig.» 

Så mycken ödmjukhet kunde Abraham icke motstå. Han släppte sitt tag. Gusten vräktes åt sidan. Och vig 
och kvick som en katt var Aposteln på benen och rusade in i Oscarsgatan. 

Nu förstod Abraham sammanhanget. Han satte fingrarna i mun och hvisslade en varning. 

3. 

Aposteln var snabblöpare, men elementargossarna hade för långt försprång. De blefvo till svarta prickar i 
Blekängens grå skymning och försvunno. Flickan dröjde obeslutsam kvar framför Oscarsgatan 18. Hon 
förstod icke, hur man så i ett slag kunde förlora fyra goda kavaljerer. Hon tänkte på polisen och tryckte sig 
upp mot husväggen. Hon var liten och blek och hennes ögon voro röda och spelande som en hvit råttas 
ögon. 

Aposteln fladdrade några slag fram och tillbaka. När han såg, att gatan var fri, närmade han sig och lyfte på 
hatten. Denna höflighetsgärd gaf flickan falska föreställningar. Hon antog, att en starkare rival drifvit fyra 
svagare på flykten. Alltid benägen att tro männen om godt strök hon Aposteln öfver det mjuka skägget och 
kallade honom Kissekatt. Hon följde honom in i portgången, klättrade upp på honom och gaf smekningar, 



som den utståndna sinnesrörelsen gjorde alltför häftiga. Med någon ansträngning sprängde Aposteln 
omfamningen, ställde flickan fra mf ör sig och sade: 

»Ni tar fel, stackars barn. Ni är så djupt nere i smutsen, att ni icke kan skilja mellan godt och ondt. Jag är 
lektor Paulus Holmin.» 

»A fy tusan! -» sade flickan och brast i gråt. 

Aposteln dröjde någon tid i portgången. Så snart gossarna sett honom aflägsna sig, skyndade Gusten in i 
nummer aderton och hejdade flickan på tröskeln till Malin Petterssons boning.» 

»Stopp, Evelin! Hvad ville Aposteln?» 

»Han skulle ha reda på, hvad det är för pojkar, jag umgås med. Men det kan Gusten veta, att jag är inte den 
som skvallrar.» 

»Ska han skicka polisen på dig?» 

»A nej, fy då! Det är en riktig gentleman, ska jag säga Gusten. En riktigt rar kar. Och nu ska jag bli jungfru. 
A herre Jösses ja, så ska det väl bli slut med de eviga pojkvaskarna -» 


* 

Vid kvällsbordet sade Aposteln: 

»I morgon, kära Louise, får du en tjänarinna.» 

»Jag behöfver ingen.» 

»Nej. Men hon behöfver dig.» 

Syster Agnes tog nu ordet och förklarade saken. Det var fråga om en fallen kvinna, som Paulus önskade 
rädda. Paulus, som hyste en helig skräck för all smuts, hade icke aktat sig för god att bemöta denna kvinna 
som en fallen syster. Anstod det Louise att spela stolt och ofördragsam? - Louise svarade: 

»Nej då, kära ni. Om hon bara är något så när renlig. Men kommer hon med loppor och löss -» 

»Du har en smutsig fantasi,» sade Aposteln. 

»Kan vara. Men jag har rent linne.» 

»Ly, Louise - det skulle pappa höra! Att göra narr af fattiga och elända. -» 

Lör att icke göra diskussionen än djupare och mera tilltrasslad, förklarade Louise, att Evelin skulle vara 
välkommen. Hon var villig att ordna ett trefligt rum åt flickan, att lära henne husliga sysslor och behandla 
henne väl. Men från själfva räddningsarbetet önskade hon befrielse. Hon ansåg sig icke vara lämplig. 

Evelin kom, och allt tycktes gå väl. Louise hade roligt åt hennes fasoner, och åt det lilla råttansiktet, som 
oupphörligen skiftade uttryck. Hon kunde berätta lustiga äfventyr, hon kunde göra befängda miner och var 
mästare i att härma folk. Hon var också mycket betagen i Louise och gjorde allt för att roa henne. 

Men Aposteln var icke nöjd med resultatet af sitt räddningsarbete. Och han sköt skulden på Louise - 


»- om inte du vore.» 



»Jag tänker inte gå ännu,» sade Louise. »Jag måste hålla dig i båda öronen, så att du inte bits.» 


Aposteln önskade icke, att Louise skulle gå sin väg, tvärtom borde hon stanna för att hjälpa honom. Hon 
ägde Evelins förtroende och med några försiktiga frågor skulle hon säkert kunna locka fram namnen på de 
gossar, som - 

»Nej, se där högg du i sten, Paulus lille -» 

Aposteln hade förrådt sina hemliga planer och drog sig skamsen tillbaka. Louise fick roa sig i fred med den 
hvita råttan. Men om kvällarna, då lektorn återvände från skolan eller från Blekängen, tog han leksaken 
ifrån henne, stängde in hvita råttan och gjorde henne dödstrött och döds skrämd. 

Hvita råttan kämpade tappert. Men hon hade sin svaga punkt. Apostelns talande tunga framkallade 
hysteriska anfall och i detta tillstånd af på en gång vanmakt och gränslös upphetsning gaf hon vika för sina 
begär. 

»Ja om du ger mig konjak, kisse, konjak, kisse, konjak, kisse.» 

Barhufvad och utan kappa sprang Aposteln ned till spritbolaget. 

»En flaska konjak, billig. Fort! Jag har en sjuk människa i mitt hus.» 

Droppe för droppe köpte Aposteln den hvita råttans hemligheter. Han fick en lista med syndares namn och 
började en jätteprocess i skolan. De dagarna var han lycklig. Han var mild och glad i hemmet, uppsluppen, 
raljerande skämtsam. Louise, som icke kände anledningen, sade: 

»Vet du hvad, Paulus, så här glad har du inte varit, sen vi voro fästeman och fästemö.» 

Då log han vackert, böjde knä och kysste hennes fingertoppar. 

Men det kom smolk i mjölken. När buteljen tömts, tog Evelin tillbaka sina angifvelser. Och hon vägrade att 
uppträda som vittne inför lärarekollegiet. Det fanns också lärare, som förklarade sig icke sätta stor tilltro till 
en drucken slinkas sladder. 

Lektorn reglade ånyo dörren till hvita råttans kammare, jagade henne och hypnotiserade. Louise hörde en 
röst, en djup altröst, som hon icke kände igen. Hon smög fram till dörren, lyssnade och såg genom 
nyckelhålet. Hon såg endast ofullständigt. Hon såg det lilla råttansiktet grina fram mellan Apostelns 
utspärrade fingrar. Hon såg, att mannen stod framåtböjd och att kvinnan låg på soffan. På golfvet stod 
konjaksbuteljen. 

Louise förstod till en början ej, hvad som försiggick därinne. Hon hörde Evelin med främmande, djup röst 
nämna namn och berätta omständigheter utan sammanhang för den lyssnande. 

Det är en skam att lyssna, tänkte Louise och gick därifrån. Den obekväma ställningen vid nyckelhålet hade 
gjort henne yr i hufvudet. Salens väggar, bord och stolar dansade rundt. Hon trefvade i luften, men kunde 
icke finna något fast stöd. Så småningom minskade likväl yrseln, väggarna stannade, möblerna stannade och 
hon fann sig tätt intill sina kära fåglar, som hukade sig ned och förskrämda sneglade på hennes skälfvande 
händer. 

Louise tog fågelburen och gick sin väg. Hon ville gå hem. Hon steg nedför trappan och stannade framför fru 
Maries dörr. Men hon vågade icke ringa. Hon såg modern och Agnes sitta vid bordet. Fru Marie skulle 
fråga, hvarför hon kom. Och om också fru Marie kunde förstå, hvarför hon kom, förstå utan frågor och svar, 
så skulle i alla fall Agnes - 



Men Louise hade ingenting att svara, ingenting att förklara, ingenting att säga. Och hon var rädd för hårda 
ord. 

Alltså vände hon om, steg uppför trappan, stannade på halfva vägen och satte sig med fågelburen i knät. Där 
blef hon sittande. 

Det mörknade. Lisen kom ut och tände glödlamporna. Hon såg icke Louise. Ingenjören kom från kontoret. 
Han valde tydligen mellan att stiga in till sig och att gå upp till Holmins. Louise fick hjärtklappning. Men 
ingenjören skramlade med nycklarna, dörren öppnades och stängdes. 

Louise blef åter lugn. Hon fann, att hon hade det ganska bra där i trappan. Ingen kom och störde henne. Hon 
öppnade burluckan, stack in handen och lekte med fåglarna. De satte sig på hennes fingrar, nopprade på 
knogarna, ryckte i ringarna. De små klorna kittlade och narrade henne att skratta. Hon satte munnen till 
gallret och blåste på dunbollarna, blåste upp stjärtarna, lät dem balansera med vingarna. Hon var så 
upptagen af sin lek, att hon icke hörde Abraham komma. 

»Hvarför sitter du här?» frågade Abraham. 

Louise rodnade. Hon ville ingenting förråda, allra minst för lille-bror. 

»Du är dum, du,» sade hon. »Kanske jag inte får sitta här? När jag är led på att vara däruppe, kan jag väl få 
sitta här en stund -» 

»Hvarför går du inte in till mamma?» 

»Därför att jag vill vara ensam. Gå du och lägg dig, lilla dumsnut. Och om du skvallrar ett enda ord, så blir 
jag så ond -» 

»Hur länge tänker du stanna här?» fortsatte Abraham. 

»Tills - tills det har gått öfver. A, du är så dum. Kan du inte begripa att det kan bli ledsamt ibland. Och att 
man kan behöfva en smula omväxling. Och var snäll nu, Abraham och gå din väg. Och säg ingenting - när 
jag ber dig -» 

Abraham gick. Men han hade förstört det ljufliga lugnet. Louise var icke säker på hans tystlåtenhet, hon 
måste packa sig i väg. - 

Då hon kom in i tamburen, såg hon, att salen var upplyst. Då och då kastades en lång skugga ut i tamburen. 
Hon hörde inga steg, men hon förstod att Aposteln sprang af och an därinne, och att han således var mycket 
upprörd. 

Hon ställde buren ifrån sig, hon var rädd, att han i första häftigheten skulle rycka den till sig och skada 
fåglarna. 

Hon trädde in i salen och Aposteln rusade mycket riktigt emot henne med höjda armar. 

»Har du varit där nere? Hvad har du sagt dem?» 

Då Louise icke svarade, slog han armarna ikring henne och bar henne bort till förmakssoffan. Han lade 
henne försiktigt på soffan och föll själf på knä. Louise var mycket trött, hon slöt ögonen. Hon kände att han 
smekte henne med ömhet, och hon tyckte att det var skönt. Hon tyckte att det var skönt, att någon bar henne 
som ett barn och smekte. 


»Kära Louise,» hviskade han. »Berätta, hvad du har sagt dem? Har du talat illa om mig? Jag är icke ond på 



dig. Du kan icke förstå mina handlingar, ty ditt hjärta är icke så rent som mitt. Du är ett barn, Louise, och 
jag kan icke bli ond på dig. Men du ska berätta, hvad du har sagt till din mor -» 

Han tystnade, Louise kände, att han ryckte till och släppte hennes händer. Hon hörde också, att någon kom 
in i rummet. Men först då Evelin började tala, slog hon upp ögonen. Evelin stod i salsdörren, hon var i 
nattdräkt och hon hade synbarligen svårt att hålla sig upprätt. Hennes ansikte, som var vändt mot mörkret, 
kunde Louise icke se. 

»Jesus, kar, ge mig en skvätt!» bad Evelin. »Är det skäligt att lura en stackars flicka. Fy tusan, gamla 
kisse!» 

Nu blef hon varse Louise och gjorde ett försök att niga. 

»Söta frun ska inte tro att jag är en dålig flicka. Jag har smort’en kring mun, med allt hvad jag visste. För det 
är nog så, att Gud vill att en ska hålla sig till sanningen. Och om de tar hufvut af Gula Rosen så är det väl 
hennes fel, markattan. För hon tog kål på Bromsen. Och jag miste två tänder. Men ska det vara rättfärdighet, 
att inte ge mig en skvätt för allt jag sagt honom, gamla kisse där -» 

Louise sprang upp, hon slingrade sig förbi Evelin, som öppnade stora famnen, och rusade in i 
sängkammaren. Hon hann slänga af sig kläderna och krypa i sängen, krypa ned under täcket. 

Mot vanan knackade Aposteln på sängkammardörren. Men då han ej fick svar, trädde han in och tände 
ljuset. Han klädde af sig och satte sig i sängen. Från nattduksbordet tog han en liten sax och putsade 
naglarna på fingrar och tår. Under tiden sade han: 

»Kära Louise, jag har fått viktiga upplysningar beträffande åtskilliga saker. Men jag kan icke längre behålla 
Evelin i mitt hus. Du missförstår mina handlingar, du mäktar icke fatta mina bevekelsegrunder. Och du 
skäms icke för att ljuga på mig inför dina föräldrar. Som naturligtvis ska föra lögnerna vidare. Mitt samvete 
är rent. Jag anbefaller mig i Guds nåd och sofver sött. Måtte du kunna göra detsamma.» 

Han släckte ljuset, knäppte händerna och läste med hög, varm röst Fader vår. Därefter lade han sig ned och 
somnade. 

Då Louise hörde, att han sof, steg hon upp. Hon gick ut i salen och ordnade möblerna, som kommit i 
oordning. Hon flyttade in fåglarna från tamburen, ställde dem på sin plats och höljde öfver dem med en tunn 
schal. Hon gick vidare in i förmaket och ordnade. Då hon såg mormoderns porträtt och den stora 
familjebibeln, kom hon att tänka på morfadern, gubben Broms. Hon mindes, hur hon som liten hört honom 
tassa i k ring häruppe långa nätter. Hon tänkte på, att man sällan förstår människors vånda och sällan kommer 
dem till hjälp. Och hon tänkte, att det väl antagligen måste vara så. - 

När det icke längre fanns någon förevändning att stanna i salen, återvände hon till sängkammaren. Hon låg 
en stund i mörker, men måste slutligen tända ljus. Hon satte sig upp i sängen, och betraktade mannen, som 
låg med ansiktet till hälften nedborradt i kudden. 

Och åter såg hon, att hans ansikte var ganska likt ett barns ansikte. Hon fick lust att leka med honom, kela, 
bära honom, trycka honom hårdt mot bröstet. 

Hon tog sin hufvudkudde, lade den på armen och strök den kärligt med kinden. Hon vaggade hufvudet af 
och an, af och an tills väggarna började dansa och sängen stjälpte upp och ned som en båt i brottsjö. 

Då somnade hon. Ljuset brann hela natten. 


4 . 



Aposteln vaknade tidigt. Då han såg, att ljuset brann, väckte han Louise och sade: 

»Kära barn, du har haft en svår natt, ty ditt samvete är icke rent. Där ser du! Du går omkring och ljuger på 
din man, och så får du icke sofva. Tänk, tänk! Det finns i alla fall någonting, som heter samvete, och det är 
mäktigare än du tror. -» 

Han drack sitt kaffe och stoppade två bullar i fickan för att fortsätta frukosten på gatan. Redan innan skolan 
började för dagen, hade han skaffat sig visshet om att Evelin talat sanning. Åtminstone delvis. Hon hade 
verkligen varit i Gula Rosens tjänst vid tiden för Tre Remmare-mordet. Däremot tycktes icke hennes 
afskedande och förlusten af två tänder ha stått i något samband med denna händelse. Madammen hade kört 
bort henne, emedan hon visat sig alltför angelägen om Benjamin Hagelins gunst. 

Med dessa viktiga underrättelser vände sig lektor Holmin till stadsfiskalen. Den hedervärde ämbetsmannen 
utlofvade nya undersökningar, i gengäld fordrade han af Aposteln tystlåtenhet. Han ville icke blifva störd i 
sin ämbetsutöfning. 

Lektor Holmin sk ref samma dag sitt första »bref», som, efter åtskilliga af sättaren företagna strykningar, 
trycktes i Nyheterna. Det var riktadt till en vän på landsbygden och skildrade stadslifvets fördärf. Blekängen 
beskrefs och för att göra artikeln njutbar beströddes den med några skämtsamma ordvändningar. 

Brefvet väckte uppseende. Mödrarna fingo veta, att deras gossar om natten gingo vilse i Blekängens 
gränder. Visserligen fanns det väl knappast en moder, som icke ansåg sin gosse främmande för dessa 
nattliga ströftåg. Men det var förfärligt i alla fall. Frestelsen fanns där. 

I Pauli »andra bref» föreslog författaren, att staden skulle inköpa hela Blekängen, rifva »lådorna», utrota 
osedligheten och möjligen göra sig någon förtjänst genom tomtförsäljning. Förslaget vann många 
anhängare, och det såg nästan ut som om det skulle komma till utförande. Men i rättan tid erinrade man sig, 
att ingenjör Krok härigenom skulle tillskyndas en oförtjänt vinning. Han kunde minsann gärna få dras med 
sina trasiga lådor, som sannolikt kostade mer i underhåll än hvad hyrorna gaf. 

Pauli tredje bref blef en historik öfver Blekängens uppkomst och en förfärlig bild af gubben Broms. 

Ingenjör Krok gömde tidningen för sin hustru. Han delade i sak sin svärsons åsikter beträffande Blekängen. 
Men angreppet mot död man var för svårt. 

»Gubben är ju död,» sade han till Holmin. 

»Hans gärning lefver.» 

»Jovisst. Men du skulle väl ändå ha tänkt en smula på Marie. Det var i alla fall hennes far -» 

»Jag skulle icke byta ut ett ord, om det så vore min egen far! Svärmor inbillar sig, att hon är dotter till en 
hedersman. Det är en farlig inbillning -» 

För att visa sitt oberoende af alla familjehänsyn, lade Holmin tidningen framför sin hustru och bad henne 
läsa. 

»Är det inte sant?» frågade han. »Sanning, sanning!» 

»Det vet jag inte. Men får m a mma läsa det här, så låter hon rifva hela Blekängen.» 

Aposteln slog afvärjande med handen. 


»Staden vill inte köpa. -» 



»Hon gör det ändå. Hellre än att folk ska gå och tala illa om morfar.» 

»Din mor är inte så lättsinnig, Louise. Hon har gina fel, men hon är en klok kvinna. Att reglera Blekängen 
fordrar kapital, som hon inte har. Hon skulle ruinera sig.» 

»Hon gör det ändå,» sade Louise. 

Aposteln gick in till sig men återvände efter en stund och sade: 

»Kära Louise, du förstår väl, att jag ingalunda velat skada dina föräldrars intressen? Jag har gjort min plikt 
som medborgare. Man har icke velat följa mitt råd. Godt Jag tänker icke vidare röra i smutsen. Det kan du 
för resten säga din mor, ifall saken skulle ko mm a på tal. Hon behöfver icke oroa sig.» 

»Du är bra snäll,» sade Louise och log mot honom. 

Och talet om Blekängen tystnade åter för en tid. Mödrarna hade tagit sina gossar i förhör och förvissat sig 
om att de ingalunda brukade gå vilse i Blekängens gränder. Dessa trovärdiga gossögon förjagade alla 
misstankar och Pauli bref föllo i glömska. 

Tändsticksstrejken tog intresset. Sörman hade lyckats hålla den vid makt under fulla två månader. Han 
smickrade sig med att hafva lyckats. Strejkkassan var visserligen tömd, men Lagerström hade redan 
framkastat några ord, som tydde på snar uppgörelse. Man började ångra, att man icke ställt sina fordringar 
högre. 

I början af maj afskedades samtliga arbetare, strejkande och icke-strejkande. Fabriksdriften skulle 
nedläggas. Gusten erhöll underrättelsen direkt från Lagerströms mun. Abraham fick den först i andra hand. 
Han ville icke tro. - 

»Det är omöjligt. Pappa går aldrig in på det. Du ska se, när han kommer hem från Stockholm -» 

»Han! Han for till Stockholm för att slippa vara med om eländet. Där har du honom. Rädd som en hare. 
Toffelhjälte, couche!» 

Samtalet öfvergick till handgripligheter, och Gusten fick smörj. Men Abraham skämdes. Att fabriken 
stängdes var naturligtvis en bitter nödvändighet, och h varken far eller mor hade skuld. Möjligen Lagerström 


Men han, Abraham, hade gått omkring och skroderat, gifvit Gusten och kamraterna falska förhoppningar. 
Och nu var det hans fel, att de kallade ingenjören en krake och toffelhjälte. 

Abraham ville icke längre visa sig på gatorna. Han tog Elsa med sig upp till Backarna. 

Herr Vickberg och galne Johnsson. 

Bakom Backarnas envåningslänga låg en trädgård, som var gärdad af tre häckar. Innerst en buxbomshäck 
eller rättare lämningarna af en buxbomshäck. Den hade änkefru Siedel i tiden låtit plantera, dels för 
prydnads skull, dels för kolikens. Änkenåden hade nämligen haft ondt af kolik och plägade bota den med 
buxbomsdekokt. 

Därnäst kom en idegranshäck, den hemlighetsfulle amerikanske trädgårdsodlarens och sedelförfalskarens 
verk. Elsa Sörmans far hade gräft gropar för dessa plantor, af hvilka ungefär hälften ännu voro i lifvet. Tre 
eller fyra voro vackra exemplar, som skämde ut de öfriga. 


Ytterst stod en häck af vanliga granar, äfven den tämligen ojämn och ovårdad men ganska tät. När baron de 



Sars gjorde sin sista stadsresa - som fortsattes till Homburg, därifrån han aldrig återvände - hade han blifvit 
varse trädgårdens förfallna och ruskiga skick. Och han hade gifvit befallning om granhäcken, som borde 
dölja det värsta eländet. 

Trädgården hade icke ansats på de sista trettio åren. Gångarna voro öfvervuxna med mossa och gräs och ett 
tumstjockt lager af mylla låg öfver sanden. Vilda, tarfliga örter med maskrosen i spetsen hade tågat upp på 
rabatterna och gjort sig till herrar. Där det brunna hemlighuset stått, bredde sig nu en hel liten skog af 
kardborrar. Och den enda trädgårdsväxt, som trifdes i förvildningen, var förgätmigejen, ogräsets halfsyster. I 
fem stora järnurnor, som sannolikt varit grönmålade men nu voro roströda, pöste mossan, svällde höst och 
vår, kröp ned under vintern och under rötmånaden. Ett rundt järnbörd i syrenbersån uppbar skärfvorna af 
några krossade ölbuteljer. 

Backarnas nuvarande beboare hade icke sinne för trädgårdsskötsel. Hofmästaren Vickberg gick nästan 
aldrig ut. Och betjänten Johnsson gick nästan aldrig hem annat än i nattmörker och dimma. Backarna hade 
blifvit ett ålderdomshem, en pensionsinrättning. Baron de Sars’ trotjänare rådde öfver egendomen under 
lifstid. Jorden hade de arrenderat ut till Björkenäs, det gaf tolfhundra kronor. Rummen hade de delat så, att 
Johnsson disponerade stora salen, köket och pigkammaren, Vickberg sängkammaren, salongen och 
förmaket. Vidare hade Vickberg ensam tillträde till vinden och vindskammaren. 

Här uppe på vindskammaren tillbragte herr Vickberg sin dag och ofta nog en del af natten. Han arbetade 
bakom en träjalusi och var mycket hemlighetsfull. Han påstod, att han fördref sin tid med att läsa madame 
de Staels Corinne och några andra franska böcker, som salig baron haft nåden lämna i hans vård. Men det 
var icke sant. Herr Vickbergs franska räckte icke till för Corinne. Och dessutom skulle han aldrig nänts 
använda en bok, hvars pärm bar de tre förgyllda vapnen: Bernhusens krönta fasces, de Sars’ varghufvud och 
Bergfeldts hammare. 

Herr Vickberg sysslade med annat. Han förfalskade sedlar. Det var ett oändligt svårt och nervspännande 
arbete. Verktygen voro dåliga, herr Vickbergs hand en smula osäker och blicken skum. Men herr Vickberg 
var utomordentligt ihärdig. Efter tre års daglig öfning lyckades han verkligen åstadkomma en 
hundrakronsedel, som var icke förvillande men ganska lik sitt original. Då brände herr Vickberg sina 
föregående arbeten, en hel liten förmögenhet på öfver fjorton tusen kronor. 

Herr Vickbergs produktion höll sig sedermera på samma nivå. Sedlarna blefvo icke förvillande men 
tämligen lika sina förebilder. Och det var nog för herr Vickberg. Ingen människa skulle vid fullt dagsljus 
och i nyktert tillstånd kunna ta fel på herr Vickbergs sedlar och på Sveriges Riksbanks. Men det var heller 
icke nödvändigt. Herr Vickberg utöfvade icke sitt farliga yrke för nöds skull. Halfva arrendesumman och 
räntorna på trettio års besparingar voro till fyllest för toalettutgifter, snusutgifter, perukutgifter och det 
dagliga brödets utgifter. Visserligen förtärde hofmästaren endast fin mat, och därtill endast konserver, 
sardiner i olja, burkhummer, tryfferad gåslefver o. s. v. Men han åt så lite. En kex, ett par sardiner, ett glas 
rhenskt, det var nog. 

Herr Vickberg kunde således på hederligt sätt få allt, hvad han behöfde. Hans vindskammarproduktion var 
icke afsedd för världsmarknaden. I herr Vickbergs sängkammare strax bredvid kakelugnen stod en gammal 
chiffonier, i chiffoniern fanns en lönlåda, i lönlådan låg en röd rysslädersportfölj med gyllene friherrekrona 
öfver låset. Och i denna portfölj, som äfven den tillhört salig baron, hamnade hofmästarens sedlar. Att se 
denna friherrliga portfölj svälla af välmåga - låt vara en falsk, en förfalskad - det var för herr Vickberg en 
stor ren, själfvisk njutning. 


Herr Vickberg kunde således med godt samvete fira sina helgdagar, tvätta af sig arbetsveckans smuts, ikläda 
sig den svarta rocken, söndagsperuken och stormen. Med käpp och psalmbok vandrade han ned till kyrkan - 



statskyrkan med tuppen naturligtvis, ty Vickberg älskade icke de breda lagren och deras religion. I kyrkan 
förhöll han sig uppmärksam och tyst, han ansåg det opassande för en väluppfostrad man att deltaga i 
sången. Och dessutom hade han fula tänder. Då utgångspsalmen spelades, drog han sig långsamt utför 
kyrkgången, stannade en stund på kyrkbacken och ställde sin klocka, som var af guld, efter tornuret. Detta 
lilla förehafvande tog jämnt så lång tid, som behöfdes för att den väldige häradshöfding Björner, stadens 
förste borgare och fullmäktiges ordförande, skulle hinna ut ur kyrkan. Nu lyfte herr Vickberg på hatten och 
smålog halft vänligt, halft underdånigt. Och häradshöfdingen rörde vid sin slitna hattkant, stannade framför 
Vickberg och buffade honom lätt med sin stora mage, hvilket var ett säkert tecken på aktning och välvilja. 
Öh-öh-öh, stånkade häradshöfdingen och herr Vickberg tog fram sin dosa af silfver och bjöd. 

»Är det den?» frågade häradshöfdingen. »Var det den, han snusade ur? Öh, öh, han hade förbaske mig 
aldrig råd att köpa sig en egen dosa.» 

»Nej,» sade herr Vickberg och log. »Salig baron och kammarherren var en stor humorist. En stor humorist.» 
»Just det. Öh. Gud vare med honom, Vickberg.» 

»Detsamma får jag önska herr häradshöfdingen.» 

Och häradshöfdingen gaf honom ännu en buff med magen och rullade tungt och trögt nedöfver torget. Men 
Vickberg rörde sina smala ben i jämn, afmätt takt på hemvägen. Han hade visat sig i samhället, så att säga 
fullgjort sina umgängesplikter. Han trifdes bäst i ensamheten. Men han visste också, att Roger Bernhusen de 
Sars' hoImästare ej honettemang kunde undandraga sig alla sällskapslifvets förpliktelser. 

Herr Vickbergs kamrat och samboare, betjänten Johnsson, var honom i allo olik. Johnsson hade under sitt 
sjuttioåriga lif varit utsatt för en otalig mängd vedervärdigheter. Alltifrån den stund, då han som tjuguårig 
yngling fått hut och stryk, emedan han dristat sig krama om nådig fröken Julian, det söta lilla aset, till den 
dystra stund i månaden november, då han förvägrades att följa sin älskade herre till grafven, hade hans lif 
varit oändligt rikt på förargelse och sprit. Men Johnsson var en man. Det var icke hans sed att klaga. Han 
hade ett valspråk som bar och tröstade och det löd: 

»Hva fan! När man har porter till dödagar -» 

Porter hade varit Johnssons älsklingsdryck, så länge han lefde på landet. Men fem års stadslif hade förstört 
gamle Johnssons nerver och tvingat honom att söka starkare retelser. Han gjorde bekantskap med Liter-Pelle 
och dessa båda konnässörer utspekulerade och bryggde en dryck, hvars hufvudbeståndsdelar var öl och 
whisky, hvartill kom ytterligare sexton ingredienser i fast och flytande form. Denna gudomliga dryck döpte 
Johnsson i en stund af ädelmod och själfförsakelse till »Pelles besk». Och receptet anförtroddes i Gula 
Rosens vård. 

För en tjugu- eller trettioårig valp skulle »Pelles besk» ha varit som blåsyra. Men en man, som fem och 
femtio år tjänat herrarna på Rogershus, han tål, hvad han får och lite till. Ett enda litet glas försatte Johnsson 
i sånghumör. Han sjöng så att det surrade och knurrade och pep i Backarnas vridna björkar. Men ingen 
kunde höra eller förstå sångens ord, och därför gjorde det ingenting, att han sjöng. 

Andra glaset tog han vid disken på Tre Remmare. Det gjorde honom till en ganska stor och förnäm man, 
dock icke förnämare än att han kunde erbjuda Gula Rosen lysning och kyrkbröllop. 

»Och ungarna hennes tar jag med, allihop! För visst fan har hon ungar, vackra frun t immer! Ta mig hin ska 
inte Johnsson föröka sig!» 


Men med tredje glaset fick kärleken maka på sig och gifva plats åt den eviga vänskapen, som dock är 



någonting högre. Då kysste han Liter-Pelle eller kommisarien Lönrot eller hvem annan, som befann sig 
inom räckhåll, och bjöd dem hand och börs och hjärta. Och allt sitt inflytande, alla sina relationer, sin makt 
och härlighet offrade han på vänskapens altare. Kom så fjärde glaset, det blef Jullans, domprostinnans, den 
friherrliga systerns. Men det var endast en parentes, ett litet ungdomsminne, som dök upp. Och ännu fällde 
Johnsson inga tårar. 

De kommo först sedan sexan och sjuan rafflat ned genom den brännande strupen. Det var evighetsglasen, 
paradisglasen. Nu öppnade sig himmelens portar. Johnsson såg Gud. Och det var fan till karl! Johnsson sa’ 
inte mer, för det var obeskrifligt. Och på Guds högra fot satt Johnssons mor och drack svagdricka och åt 
surströmming, ty hon var boren i Norrland. Och jösses då, hvad hon var rar, lilla morsan! Lilla gumskrottan 
med sin strömming, som luktade fotsvett, herre jösses, det var för rart! Men likast var det att se baronen. 

Han som skulle till helvete, men som kom till himlen, för hva tusan skulle det ha blitt för en sjaskig societé 
om den siste Bernhusen de Sars saknats? Då grät Johnsson och sjöng och grät: 

»Med änglavingar på 
han dansar på tå 
bland änglarna små - 

Och är det likt något att si hans skrangliga ben. Heledudana krummelurn lilla! Ska han vinka åt gamle 
Johnsson! Si, Johnsson vurtade illamående på begrafningen, men det var den djäkla sojan i såsen si. A herre 
jösses si, si på baron och kammarherrn, si hur han dansar, si hur nyckeln daskar på allranådigste rumpan -» 

Hvad som var öfver det sjunde glaset, det var mörker. Galne Johnsson hade sett himmelen öppen, ruset 
mäktade icke föra honom högre, ett barmhärtigt, tyst mörker var dess sista goda gåfva. I detta mörker 
krafladc Johnsson sig hem. Hur det gick till, det lyckades han aldrig lista ut. Men då han vaknade låg han 
under bordet i sin egen sal. Och gamla madam Andersson, som hade städningen, vaggade omkring i rummet 
och gaf honom då och då en spark för att så småningom och varliga återkalla honom till lifvet. 

Nu var dryckens alla goda gåfvor uttömda och det återstod endast några mindre goda, som Johnsson gärna 
hade varit utan. De gjorde honom till en dålig människa. Det var icke det, att hufvut värkte, att magen 
brände, att hett vatten bubblade i bröstet, att knäna skälfde och ryggbasten sved som piskad af nässlor - det 
var inte det som var värst. Men hela lifvet fick ett svart flor öfver sig, förflutet och tillkommande. Och icke 
såsom skulle lifvet ha tett sig som en sörjande kvinna, hur gammal och ful som helst Nej, det var icke bara 
sorg och elände, det var på samma gång löjlighet, vidrighet, klumpighet. Det var som en smutsig gammal 
sugga, kring hvars knorrriga svans en spjufver bundit en krusflorsrosett. Det var, hvad Johnsson fann i 
botten på Liter- Pelles besk. Ett obeskrifligt sorgligt och tungt humör, som räckte till nästa omgång beskar. 
Och under tiden var Johnsson en dålig människa, som talade illa om alla och en hvar, som spridde alla 
dåliga rykten och som svetsade ihop elaka lögner så kvickt och ledigt, som om han stått i mästersmedens 
egen rödglödande smedja. 

Då fanns det hvarken man eller kvinna, som gick fri, hvarken barn eller fä, hvarken död eller lefvande. 
Endast Vickberg. Det kunde ju ha varit både ett och annat att säga om Vickbergs hemliga arbete. Men 
Johnsson teg. Man skall icke smutsa i eget bo. 

Abraham odlar jorden. Det brinner i staden. Och Gusten tillverkar ett alibi. 

Första junidagen, sommaiiofvets första, vandrade Abraham och Elsa uppför Björkenäsvägen. Det var deras 
afsikt att gå till Tanningen för att doppa tårna i vattnet och känna, om det var mycket kallt. Men ett stycke 
nedanför Backarna mötte de en karl, som var karl hela dagen. Och det var galne Johnsson. 


Johnsson var i första glaset. Han hade redan sjungit sin morgonsång under björkarnas nyssutspruckna löf 



och nu skulle han gå ned till Tre Remmare för att bjuda Gula Rosen äktenskap. Han var en stor präktig man 
och hans käpp. som icke var Vickbergs lilla tandpetare utan en järnskodd gärdsgårdsstör, dunkade 
försvarligt mot vårgruset. 

När han nu fick ett så godt möte, stannade han bredbent midt på vägen, satte händerna i sidan och sade: 
»Känner I mig, snorungar?» 

»Jo, jo mensan,» sa’ Abraham. »Har Johnsson sett råttkungen i dag?» 

Johnsson såg en smula betänksam ut och ref sig bak örat och sneglade i diket. Men så sken han upp. 

»Nej sir han, gosse, det blir inte förrän i morgon. Hvem ska han eljest vara son till?» 

»Kungen förstås!» 

»Där ljög du på din mor,» sade Johnsson. »För jag sir nog, att det är lille ingenjörn, som har varit framme. 
Nej kors i jösse namn hvad det är för en snäll liten karl! Är det syster eller fästmöa det där? Hvem ska hon 
vara dotter till?» 

»Verk mä star Sörman,» sa’ Elsa och knixade. 

»Å fan! Den tjufstrykern - Ja, ja, det är sagdt i all välmening. Nå, hva’ har hon i korgen då?» 

Elsa visade matsäckskorgen, som innehöll allt möjligt fast ingenting starkt. Och det tyckte Johnsson var bra. 
Ty själf hade han fyllt sina femtio år innan han tog första supen. Hvilket naturligtvis var en evig lögn. Men 
nu skulle gamle Johnsson föra dem till ett ljufligt ställe, som just kunde vara passeligt för ett par ungdomar. 
För nog visste Johnsson hur tockna ville ha det - just så där lite i skymundan - 

Han gjorde helt om och följd af de unga stöflade han upp till Backarna. När de kommo in under björkarna 
hörde de buller af hjul och hästhofvar i starkt traf. 

»Djäflar annamma, ungar, nu gör vi front och skyldra gevär. För här kommer Björkenäs-nåden ...» 

Det var en dogcart, hvars höga, lätta hjul surrade som insektsvingar. En dam höll tömmarna och det gick 
nästan i sken på den slingrande Björkenäsvägen. Bredvid damen satt en tjock herre, som hade all möda att 
hålla sig själf och sin slokiga hatt på vederbörliga platser. Han var röd i ansiktet och såg ängslig ut. 

Men Johnssons blåsprängda ansikte sken af förnöjelse. 

»Den! Så här har jag burit henne,» sade han och sttäckte fram händerna. »Fast hon var liten då förstås. Såg 
I, att hon nicka’ åt mig? Jo jo mensan, Johnsson är bekant. Si hon är veterligen barn af ett djädrans skönt 
Stockholmsfruntimmer. Men så fick baronen - Gud fröjde själen - så fick han för sig, att han också skulle 
ha någon del i ungen. Och så blef hon fosterdotter på Rogershus. Det var väl mest bara för att få en arfvinge, 
så att Bergfeldten skulle bli lurad på Björkenäs och Klockeberga. Se, Rogershus det fick han, för det stod i 
fideikonmiisbrefvet.» 

Johnsson strök undan grankvistarna och förde dem in i Backarnas trädgård. Men hans tankar sysslade 
alltjämt med Björkenäsnåden. 

»Tänka sig, att hon är ute och åker med mannen!» 


»Honom känner jag,» sade Abraham. »Det är en snäll karl.» 



»Tack vackert! Jo nog är han beskedlig, Hylteniussen. Men si han är tung och olustig, som en öfverårig tjur. 
Och så fick hon förstås söka annat umgänge, tösen. Först var det Bergfeldten, kusinen, och det är en liten 
gesvindt kar och löjtnant också. Men nu är han gifter, så nu vete håken, hvem det är -» 

»Hör nu, Johnsson ska inte vara svinaktig -» 

Johnsson blängde ilsket. Besken numro ett hade dunstat bort och numro två stod långt därifrån på Gula 
Rosens disk. Det stygga humöret tittade ut. Han vräkte fram några svordomar och förbannade alla 
snorungar, som hindrade gammalt folk, då de voro stadda i viktiga ärenden. Slutligen gaf han från sig ett 
kraftigt ljud och strök ut genom den tredubbla häcken. 

»Fy då!» sade Elsa. Men Abraham sade: 

»Det är högt i tak. Vet du hvad? Här ska arbetas! Har du sett en sån rufsig trädgård förr? Här ska rensas. 

Vill du inte? Det ena du vill, det andra du skall, min docka lilla. Nu ska vi odla jorden.» 

Han gick bort till redskapsboden, hvars lås var brutet, och letade. Nog fanns där spadar, åtta stycken. Men 
järnet var sönderrostadt och skaften brusto vid första tag. Slutligen fick han då en som var hjälplig. Elsa fick 
en liten hacka. 

»Så där ja. Ställ ifrån dig korgen. Det är för besynnerligt med fruntimmer! Att de inte skäms att lata sig, när 
mannen arbetar? Bevars, de ska födas och klädas och kelas. Och så sitter de där och slår knut med ögonen 

—» 


Han gaf sig i färd med den största rabatten. Elsa skrattade och gjorde några hack i grusgångens gräs. Men så 
skrek hon aj och släppte hackan. 

Den var så hård i skaftet, så - 

»Vet du hvad?» sade Abraham och hvilade sig på spaden. »Så här glad har jag inte varit, sen de stängde 
fabriken. Husch då, det var skönt att komma ifrån det. Jag sa’ åt pappa i går kväll, att jag ville bli 
landtbrukare. Jag duger nog inte att sköta verkstan, sa’ jag.» 

»Nej gjorde du! Hva sa’ ingenjörn?» 

»Inte jag heller, sa’ han. Du får bli, hvad du vill, bara inte ma mm a blir ledsen.» 

»Han tänker då alltid på frun! O hvad han är snäll!» 

»Javisst. Men nu ska vi hugga i. Är det inte skönt?» 

Nu rök jordtorfvorna, maskrosorna föllo och förgätmigejen. Men Elsa fick tårar i ögonen. Hon tyckte synd 
om maskrosorna. Där hade de knogat sig fram och arbetat sig upp och fått det bra. Och så skulle de komma 
och förstöra alltsamman - 

Då måste Abraham sätta sig för skratt. Det var då en lustig tusan! Och sicken en pipsill! Men bäst han satt 
där och skrattade kom herr Vickberg ut på förstubron och hälsade sirligt. Han såg en smula bekymrad ut. 

»Förlåt,» sade Abraham och reste sig. »Det här är kanske inte tillåtet. Det var herr Johnsson, som visade oss 
hit. Och vi tänkte, vi skulle göra lite snyggt här. Men det kanske stör herr Vickberg.» 


»Stör?» upprepade Vickberg och såg ännu mera orolig ut. Men då Abraham drog på sig jackan, vinkade 
hofmästaren vänligt och nedlåtande och sade: 



»Bevars, bevars, herr Krok. Hvarför skulle det störa mig? Tvärtom, det är angenämt för en gammal man att 
se två glada, vänliga unga människor. Kanske att jag kunde få bjuda - Men jag kan icke be ungherrskapet 
stiga in. Det är omöjligt -» 

Han trippade in och kom ut balanserande en bricka med två gröna, spröda glas. Det var rhenskt, herr 
Vickbergs lifselixir. Abraham drack, men Elsa var godtemplare. Då tog herr Vickberg hennes glas och tillät 
sig att skåla med herr Krok. Han bad ungherrskapet, att de icke måtte klättra i träden, framför allt icke i 
björkarna utanför vindsrumsfönstret. Det skulle se illa ut. Så vinkade han ännu en gång vänligt med handen 
och trippade in. 

Abraham arbetade och pratade, pratade och arbetade. Det gick nästan ännu raskare nu, vinet hade skänkt 
nya krafter. Elsa hackade också så smått, hackade gångarna rena. Det var ju synd om gräset med, men ändå 
inte så - 

»Nu hvilar vi och äter,» sade Abraham. Det började gå en smula rundt i hufvudet på honom - om det nu var 
vinets fel eller det ovana arbetets. Elsa dukade upp maten på bordet, och Abraham släpade fram en 
mosstoppad urna till sittplats. Fler än en behöfdes ju icke. Elsa satt i knä och så åt de och så friade Abraham. 
Det gjorde han lite emellan och det slutade alltid med korgen. Ty Elsa skulle ägna sig åt sömnad och åt det 
andliga. Hon skulle gå in i frälsningsarmen. Då kastade Abraham henne ifrån sig och rusade upp och slog 
sig för pannan och deklamerade någonting, om att krossa hufvudet mot muren. Och mycket riktigt körde 
han hufvudet tvärs genom granrishäcken och fick skråmor i ansiktet. 

Men där ute på vägen stod Gusten Sörman och spejade ned öfver staden. 

»Hvad tusan gör du här?» frågade Abraham. 

Gusten bleknade - han hade lätt för att blekna, när han blef skrämd. Abraham höll undan grenarna, och 
Gusten smög sig nätt som en katt in i trädgården. 

»Jo, jag kunde tro, att jäntan också skulle vara här,» sade han och lyfte på hatten med en broderlig artighet, 
som imponerade på Abraham. »Hvad har ni för er? Pussas?» 

»Vi odlar jorden. Kom hit, ska du få låna en spade.» 

Men Gusten hade alls ingen lust att smutsa ned sina kläder. Han såg på, hur Abraham arbetade, och 
Abraham högg i ordentligt för att visa sig på styfva linan. Arbetet började likväl förefalla honom en smula 
tröttsamt. Och trädgården var stor. 

Gusten stirrade tankspridd framför sig. Plötsligt tog han upp klockan och sade: 

»Nu är hon half två.» 

Abraham tyckte sig ha hört tvåtutningen för en stund sedan, men brydde sig inte om att disputera. Gusten 
hade gått från kontoret klockan ett så den saken var nog klar. 

»Har ni inte sett till Liter-Pelle? Han gick här förbi sttax före mig. Visst såg du honom, Elsa?» 

Abraham blef förargad: 

»Hvad du pratar mycket smörja! Inte kan vi se tvärs genom häcken. Hvad är det med dig för resten?» 


»Ingenting. - Vet du af, att mer än trettio tändstickarc fortfarande går utan arbete? Hvad ska det bli till slut? 
Ska de svälta ihjäl?» 



Abraham svarade kort: 


»Pappa har hjälpt dom så godt han kunnat. Och mamma har skickat mat till hustruna -» 

»Storartadt!» hånade Gusten. Men då Abraham gjorde en tvär vändning emot honom, vek han åt sidan och 
sade: 

»Ja, jag bara frågar, om det är någon rättvisa i det? Lagerström har skulden, men det är väl i alla fall skit till 
principal - Och för resten frågar jag bara: hvad ska det bli af dem?» 

»Hör du, du!» sade Abraham. Han stödde sig mot spaden, ty arbetet och vinet och förargelsen hade gjort 
honom yr. »Vet du, hvad du borde göra? Du, som är en sån kaxe! Du skulle ta en stormnatt och tända eld på 
hela Blekängen. Ja, se att du är en hare! Titta, Elsa, han blir hvit som ett lakan.» 

»Hvarför skulle jag tända eld på Blekängen?» 

»Jo, för då finge pappa ut försäkringen. Och Blekängen blefve reglerad af sig själf och tomterna sålda. Och 
då skulle pappa anlägga en jordbrukskoloni häruppe på Backarna. Det är hans idé. Men han har inga pengar. 
Men du, som är en sån djäkla kaxe, du kan väl skaffa du -» 

»Jo, det är en snygg fästman du har.» Gusten gnäggade till och pekade med en stor åtbörd på Abraham. 
»Min själ tror jag inte, han uppmanar folk att mordbränna -» 

Abraham vände honom ryggen, gräfde. Elsa hackade, hon höll sig tätt intill Abraham. Hon var rädd att 
grälet skulle utspinnas och sluta med slagsmål som häromdagen. Men det blef hvarken gräl eller slagsmål. 

Gusten satte näsan i vädret och söp in luften. Han upprepade manövern ett par tre gånger, men då ingen 
tycktes lägga märke därtill sade han med ett halft skratt: 

»Nej, jag tror Vickberg kokar kaffe. Ska vi be om en kopp? Känner ni inte, att röken slår ned?» 

De brydde sig icke om att svara, de fortsatte med arbetet och hoppades, att han snart skulle gå sin väg. 
Gusten gjorde några slag af och an framför förstubron. Han gick bort till husgafveln men stannade 
obeslutsam. 

»Känner ni inte att röken slår ned?» 

Nu släppte Elsa hackan och satte näsan i vädret. 

»Ja, nog luktar det alltid. Vådligt.» 

Abraham kunde icke förstå, hvarför de pladdrade om röken. Han var ursinnig, gräfde och kastade torfvorna. 
Hela ena sidan af rabatten var redan uppgräfd, nu vände han sig om. 

Han kom att se på Gusten, som stod midt- framför honom och mötte en orolig glänsande blick. Han drog ett 
djupt andedrag. Ett ögonblick stod han stilla och såg på Gusten. Så släppte han spaden. 

»Det brinner i stan,» sade han. 

Han sprang ut genom häcken, sprang upp på bänken mellan björkarna. En grågul rök låg som en jättestor, 
smutsig vaddrulle öfver Backarnas spirande rågfält. 


Tändsticksfabriken brann. 



Brandkåren gjorde sitt, och lågorna gjorde sitt. Det brann friskt undan. Det borde icke ha varit så svårt att 
släcka en vådaeld, som brutit ut midt på ljusa dagen. Men elden tycktes ha uppstått samtidigt på flera olika 
ställen och det försvårade släckningen. Och det inneliggande lagret, som var ganska betydande, brann som 
fnöske. 

Lyckligtvis var det tämligen lugnt och någon egentlig fara för närliggande kvarter förefanns icke. 

Blekängsgatan var utrymd. I mynningen af Sofiagatan samlades en massa slödder. Men i Karl-Johansgatan 
stodo några af stadens mest ansedda män med häradshöfding Björner i spetsen. 

»Öh-öh, det här blir att reda ut.» 

»Det blir att reda ut,» upprepade borgmästaren. »Är det någon som vet, hur dags det började?» 

»Närmre tre, om herr borgmästaren tilllåter,» föreslog den stillsamme byggmästar Larsson. »Jag hade stigit 
upp från bordet och hade hunnit ända fram till torget -» 

»En får då säga, att han har tur,» pep Hagelin d. y., den lille enögde skomakaren. »Lagret realiseradt, 
maskiner och allt -» 

»Öh-öh-öh,» grymtade häradshöfdingen svårmodigt. Och svårmod och förargelse glittrade i alla dessa ögon, 
som vändes mot Broms & Kroks brinnande tändsticksfabrik. 

Men genom slöddret i Sofiagatan gick det en stöt. 

»Där kommer han, där kommer han! Å kära hjärtanes, den token!» 

Ingenjör Julius Krok kom springande. Han var brun från topp till tå, men hatten hade han tappat. Och 
öronlocken fladdrade som en vimpel. Han slog med båda händerna och slöddret gaf plats. 

Lille Julius kände sig buren af oanade krafter. Han kände sig ung och stark och väl beredd att kämpa mot det 
farliga elementet. Han kände faster Mimmis gamla läppar mot sin panna, segerlönen i hans ungdoms stora 
kamp. Nu skulle han väl ändå visa allt folket, hvad lille Kroken dugde till. Lille Kroken, som släckte, då 
hela stan brann! 

I hörnet af Blekängsgatan stupade han öfver en brandsoldat. Det var en tråkig entré på scenen. Men värre 
blef det. Ty nu tog brandchefen honom i kragen och förde honom omildt in bland slöddret. 

»Ingenjörn får inte bryta kedjan. Ingenjörn ska vara god och hålla sig i skinnet. Ingenjörn går bara i vägen.» 

Där stod Julius Krok och blinkade och kippade efter andan. Att det fnissade och tissade rundt i k ring honom, 
det gjorde mindre. Men att ungdomens bragdrika tid skulle vara så ohjälpligt förbi! - 

Abraham banade sig fram till honom. 

»Kom, pappa. Vi kan i alla fall ingenting göra. Var god och gif plats!» 

Han gaf några hårda knuffar och vägen blef fri. Julius Krok tog sin sons arm och vandrade hem. I 
Garfvarbru nnsgränd möttes de af Jublet, som bar på en brun hatt. 

»Ja, kunde jag inte tro, att det var brors hatt,» sade han och strök upp locken och tryckte hatten på 
ingenjörns hufvud. 


»Nå, hur ha vi det med brandförsäkringen?» 



»Jag - jag vet inte -» 


Elis Eberhard blef blodröd. 

»Vet inte! Vet inte! Det var mig en tusan -» 

»Byggnaderna voro nog försäkrade och maskinerna, men lagret -» 

Då slog »Jublet» samman sina ullna vantar och skrek: 

»Nej dra nu åt skogen, din lättsinnige spelevinker -» 

Men plötsligt fick han en eftertrycklig spark på smalbenet. Och som han i detsamma blef varse Abrahams 
rynkade ögonbryn, och som han i själfva verket hade en ganska snabb uppfattning, gjorde han hastigt ett 
hvart' på hälen och sade: 

»Ja, ser du, på det här sättet så blir - det ingen förlust för försäkringsbolaget. Du lurar hvarken Gud eller 
människor, du bror.» 

»Nej, jag gör inte det,» sade Julius Krok och suckade. 

Och lågorna gjorde sitt, och brandkårn gjorde sitt, och till slut fanns det icke mycket kvar af Broms & Kroks 
Tändsticksfabrik. Slöddret stod alltjämt i Sofiagatan och en och annan sup langades ut från krogen. Och i 
Karl Johansgatan stodo stadens mest ansedda borgare. Alltjämt voro de lika svårmodiga, alltjämt glittrade 
deras ögon af förtret. Och lille Hagelin pep: 

»Jo, en kan ha tur!» 

Men byggmästar Larsson, som tillika var försäkringsagent, fick papper af sin yngste kontorist. Och när han 
läst igenom papperen strök han sig ett par gånger öfver ansiktet och sade: 

»Ja, om herrarna tillåter, så tror jag inte att det är någon tur heller. Fabriken är lågt försäkrad och lagret inte 
alls.» 

Då gick det en stöt genom stadens mest ansedda borgare. Och de suckade. 

»Öh-öh-öh,» pustade häradshöfding Björner. »Förbaskadt synd om min gamle vän -» 

»Synd!» pep Hagelin. »Ja, det är synd att fresta Gud. Och nog är det att fresta Gud att inte försäkra efter 
ordning.» 

Men ingen ville vara med om att fälla en hård dom. Och alla voro de glada, att de blifvit förargelsen kvitt. 
Och att de icke längre behöfde hysa agg och afund mot en stackars medmänniska. 

Och de vandrade till sina hem, arm i arm, par om par, allt efter ålder, sympatier och förmögenhet. 

Apostelns femte äfventyr. 

Vid tiden för fabriksbranden var staden ingalunda den minsta bland Svea Rikes städer. Den räknade åtta 
fabriksskorstenai - och fem fyravåningshus och ett femvånings. Reflexionsspeglarna, som också kallas 
skvallerspeglar, hade försvunnit och samtidigt hade ytterdörrarnas fordom tämligen meningslösa lås ersatts 
med säkerhetskedjor, patentlås och andra skyddande uppfinningar. 

Fabriksbranden endast skärpte stadsbornas redan förut pessimistiskt skarpa blick för den mänskliga naturens 
och denna världens ondska. Tydligen var det här icke fråga om vådaeld. Branden hade varit anlagd och man 



behöfde icke vara särdeles gissig för att förstå, hvilka händers verk den var. De arbetslösa Blekängsborna 
hade kräft hämnd. Åter hade Blekängen visat, hvad den gömde på: tjufvar, mördare, osedlighetsnästen och 
mordbrännare. 

Polisen gjorde ett duktigt arbete, som dock blef resultatlöst. Af tjugutre anhållna måste tjugutvå omedelbart 
frigifvas. Den tjugu tredje, som icke var någon annan än Liter-Pelle, grånad i synden, kvarhölls ungefär en 
veckas tid. Han tillhörde visserligen icke de afskedade arbetarna, men han var allmänt känd som en dålig 
karaktär, rabulistisk och ilsksint. Och det var ju icke otänkbart, att han mutats och tubbats. 

Emellertid lyckades Gusten Sörman, galna Johnsson och några andra bevisa Petterssons alibi. Det var 
visserligen ett ganska svagt alibi, men det uppvägde likväl de ännu svagare indicier, som förelågo. Och 
Liter-Pelle återfick sin ställning som ett fritt, gatusopande fattighjon. 

Kommissarien Lönrot utvecklade en rastlös verksamhet. Han sörplade kaffegök med alla Blekängens 
madammer och ansamlade sålunda ett oerhördt materiel, som dock visade sig vara tämligen värdelöst. Och 
dag och natt gjorde han sina lofvar kring brandstället, ty han visste, att stora brottslingar ofta återvända till 
platsen för sina ogärningar. Borgmästare, råd och stadsfiskal besökte honom dagligen på valplatsen, 
uppmuntrande och styrkande. 

Aposteln delade ko mmi ssariens åsikt beträffande brottslingens sannolika återvändande. Han var emellertid 
slugare än Lönrot och han älskade det hemlighetsfulla. Han klättrade upp på Brända stenen, som är belägen 
ett stycke öster om Björkenäsvägen. Han lade sig raklång och platt på magen, såg utan att ses. Sålunda 
tillbragte han flera timmar, stekt af solen och den heta hällen, stark i förhoppningen att få afslöja en 
ogärningsman. 

Mordbrännaren trotsade emellertid alla ett sjukligt själslifs lagar och återvände icke. 

Lönrot drack sin Tre-Renmiare-pilsner förgäfves. Men tack vare Apostelns upphöjda plats och rikare 
intressen blef hans vakthållning icke alldeles resultatlös. Han gjorde upptäckter. Han såg Johnssons 
vandringar från och till »Liter- Pelles» besk. Och han såg fattighjonet Liter-Pelle supa och festa, som om 
han varit en burgen borgare. 

Aposteln plockade fram papper och blyertspenna och trotsande det obekväma läget sk ref han en artikel, som 
skulle bereda Gula Rosen många obehag. 

Och han gjorde än värdefullare upptäckter. En morgon såg han Abraham och Elsa vandra uppför 
Björkenässkogen. Genast asade han sig ned från stenen och tyst och lättfotad som en indian följde han paret. 
Men strax bakom Backarna förlorade han dem ur sikte och kom på villospår. Han måste återvända med 
oförrättadt ärende. 

Men han förtviflade icke. Löljande dag var han i god tid på sin post. Timme efter timme låg han där i gasset. 
Sotlukten kvalde honom och hufvudet brann. Men Aposteln ägde en martyrs öfversinnliga ståndaktighet. 

Då fabrikspiporna tutade till middag låg han där ännu. Han pressade sig tätt intill stenen för att undgå 
arbetarskarornas blickar. Hans ögon stodo vidöppna, runda, utstående, okänsliga för solen som 
porslinsögon. 

Han stirrade mot en misstänkt figur, som rörde sig af och an framför den brända tomten. Det var icke 
mordbrännaren och det var icke Abraham. Nu drog en skara fabr ik sflickor förbi, de snattrade och stojade. 
Mannen vid brända tomten vinkade dem till sig, och nu skreko de högt af förtjusning, skrattade och 
dansade. Mannen bar i ena handen en snusdosa, i den andra en påse. Han bjöd flickorna ur påsen, han 
underhandlade med dem och en af dem knuffades slutligen fram, omfamnades och kysstes. Här försiggick 



tydligen en byteshandel. 


Nu ville flickorna skynda därifrån, men mannen hade ännu ej fått nog af deras sällskap. Han höll dem kvar, 
han dök med handen ned i snusdosan, tog sig en kolossal pris och nös. 

Då rullade Aposteln ned från stenen, kom på fötter igen och smög sig hastigt men ljudlöst fram mot 
gruppen. 

På halfva vägen mötte han Lönrot. 

»Ser inte konstapeln, att det är folksamling och förargelseväckande beteende?» 

Lönrot, som ingalunda var någon konstapel, eftersom han ägde kommissaries rang och värdighet, svarade: 

»Jag kan inte hindra förste stadsläkaren från att nysa midt på gatan. Sjukdomarna är på hans sida, så det är 
ingen anledning att inskrida.» 

Då Elis Eberhard Roth blef varse sin vän Aposteln, upphörde han att nysa och ropade: 

»Obacht, Kinder! Der Apostel konmit.» 

Och ehuru flickorna icke voro mäktiga det tyska språket, kände de likväl igen »elementargossarnas» 
varningsrop, bröto ringen och flydde under skratt och skrän. Aposteln gick rakt fram mot »Jublet» och 
spände ögonen i honom. 

»Att du inte skäms! Gamla människa! Förste stadsläkare!» 

»Javisst, javisst,» suckade »Jublet» och rodnade af blygsel. »Det är för besynnerligt. Jag är en gammal man, 
en lärd man och en förmögen man, och ändå ska jag vara till spektakel för alla flickslinkor.» 

»Du har en smutsig fantasi,» förklarade Aposteln. Han slog snuset från doktorns rockuppslag och tog 
honom under armen. 

»Nu ska du följa mig upp till Backarna. Det späker köttet att gå i värmen. Har bror hört, att svärfar sålt 
fabrikstomten till Hagel i nar na? De ska bygga sig ett bönhus. Men om de uppbyggde Herrens tempel i sina 
hjärtan, vore det bättre. De prutade oskäligt och girighet är synd. Emellertid tror Lagerström, att de Krokska 
affärerna ska kunna redas upp på det här sättet. Det är bedröfligt att sköta det timliga så lättsinnigt. Men det 
beror på, att deras fantasi sysslar med annat. Och nu håller min unge svåger på att förföra flickan Sörman. 
Men hvad kan man begära af de unga, när ett gammalt svin som bror får gå lös på gatorna och skämma ut 
sig. Se nu möter vi Johnsson. Titta på honom, bror. Sådan ser man ut, när man lefvat ett lif i laster. Ni är 
lika som ett par bär.» 

»Som ett par ruttna lingon,» suckade »Jublet», som verkligen var ångerfull. »Goddagen, Johnsson. Hvart 
ska han gå.» 

»Till krogen,» svarade Aposteln. »Alltid till krogen! Men nu ska Johnsson vända om. Jag har talt med 
krogmadammen, det blir ingenting i dag och ingenting i morgon heller. Ingenting förrän Johnsson kan 
betala. Och det dröjer, eftersom julikvartalet redan är uppsupet. Nå nu ska Johnsson säga mig, hvem det var 
som tände.» 

Johnsson vände och linkade efter de båda herrarna. Han var slak, och tom och spak. Han hade icke smakat 
»besken» på två hela dar. Tre supar hade han fått, det var allt. Och han var tam som en liten dufva. Men 
innerst inne bubblade en gryta öfver helveteselden. En liten gryta full med etter, och den leda vätskan kokte 



och steg ända upp i halsen, brännhet. 


»Oark, hisch, hasch tvi! Det var väl Liter- Pelle.» 

Lektorn snurrade rundt. Och alibiet? Johnsson hade ju mött honom i Björknässkogen? 

»En får väl lof att hjälpa en gammal vän,» påstod Johnsson. 

»Mened! Mened!» skrek Aposteln. Men han ångrade sig. Han ville icke skrämma. Det var icke hans afsikt 
att skada Johnsson, om han bara talade om, hvad han visste. 

Johnsson slog ut med handen. 

»Tror han, att han ska få Johnsson fast, så suger han allt i galen ände. Ellers vet jag ingenting. Mer än att de 
ska bygga bönhus och ta hem honom Hagelin, som stack Bromsen i tiden.» 

Aposteln gick nu försiktigt till väga. Han lade frågorna oskyldigt, trefvade och kände efter. Och Johnsson lät 
sig behandlas. Han såg nog, att Aposteln smusslade med blyertspennan under rocken. Men hvad gjorde det 
honom? Hälften ljög han, hälften var sanning, och alltsamman var han beredd att med ed förneka inför 
domstol. 

Där vägen kröker in i skogen, stannade Johnsson. 

»Hör han, lektorn, vill han vara bra och borga mig en tia, så ska han få se något rart.» 

»Hvad är det?» frågade Aposteln. 

»Helledudarna,» svarade Johnsson. Aposteln hade inga pengar. Men Elis Eberhard, som ville vara i fred, 
stack fram en femma. Han lämnade sällskapet och slog sig ned på bänken under björkarna. Där satt han och 
kisade ned mot staden och undrade om ryktet snart skulle vara i gång. Doktor Roth kysser fabriksflickor 
midt på ljusa dagen och på mun och på Blekängsgatan! Doktor Roth var icke särdeles mån om sitt goda 
namn och rykte. Men han afskydde bråk. 

Under tiden stod Aposteln inklämd mellan två risiga granar. Han däremot älskade bråk, för så vidt det kunde 
lända till sedernas förbättrande, brottslingars upptäckande och de ondas näpst. 

* 

Abraham och Elsa hade stigit tidigt upp denna morgon, träffats vid Brända stenen redan innan Aposteln 
börjat sin vakttjänst. De hade brådt. Första augusti skulle Elsa till Björkenäs för att sy linnesöm. Det var ett 
väl lönadt arbete, och fru Hyltenius var god matmor. Men Abraham var i alla fall missnöjd. Apostelns galna 
Evelin hade fått plats på Björkenäs, det var ett otrefligt grannskap. 

Emellertid var den saken klappad och klar och stod ej att ändra. Det gällde således att använda tiden väl, om 
man skulle få någon glädje af Backarnas trädgård. Gångarna voro redan klara, rabatterna klara, kardborr- 
skogen fälld. Elsa hade till sist blifvit lika intresserad som Abraham. Hon ordnade och pratade och gaf råd 
och snurrade rundt och satte då och då en rofva af idel beskäftighet. Hon var en smula fumlig, men det 
endast förhöjde nöjet för Abraham, som riktigt fick visa sig på styfva linan. Nu hade han köpt frön och 
plantor af trädgårdsmästarn. Som hans tillgångar voro tämligen inskränkta, hade han måst köpa, hvad 
trädgårdsmästaren helst ville bli af med, »slumpar». Och han visste verkligen icke riktigt, hvad det var för 
sorter, han fått. De små fröna skulle få bevara sina hemligheter, tills solen och myllan och vattnet lockade 
fram dem. 



Den stora sådden tog sin början. Vickberg stack sin smala öfverkropp ut genom vindsgluggen och vinkade 
vänligt med handen. Johnsson kom ut på förstubron och gaf goda råd. Han var kunnig i allt. Tyvärr hade 
han sin dåliga dag och det blef mest ovett. Till slut måste Abraham mota in honom, hotande med råttkungen. 
Ty ehuru Johnsson var en skeptisk och upplyst man, hyste han vissa dagar en oresonlig fruktan för den store 
råttkungen. 

Men det var som förgjordt! Knappt hade Johnsson förts in, förrän Elsa lade spaden ifrån sig och började 
smågräla. Hon var vanligen mild som ett litet lam, men kom hon någon gång i grältagen, tog det aldrig slut. 
Nu grälade hon, därför att Abraham talat illa om fru Hyltenius. Och när Abraham slutligen tvangs att prisa 
fru Hyltenius, då blef hon först riktigt ledsen och var nära att ta till lipen. Ty nu var det klart och uppenbart, 
att Abraham förälskat sig i fru Hyltenius, han som andra karlar. Abraham bedyrade, att han icke kunde 
förälska sig i en människa, som nästan var gumma (fru Hyltenius hade fyllt trettioett år). Men när denna 
blodiga oförrätt gentemot rivalen icke hade åsyftad verkan, ställde han Elsa framför sig och sade: 

»Nu håller jag käft, och så håller du käft, och så blir det frid i faderns, sonens och andens namn. Topp!» 

Och det blef frid. Solen steg. Abraham krängde af sig rock och väst. Elsa hängde blusen på en gren. En 
stund senare hängde hon upp lifstycket. När Aposteln tog plats i granhäcken, fann han sålunda sina offer 
tämligen lätt klädda. I första ögonkastet kunde han likväl icke upptäcka någonting direkt osedligt. Gossen 
arbetade på den stora runda rabatten midt i trädgården, och flickan stack sätthål i myllan nedanför husets 
stensockel. Aposteln förlorade dock icke modet. Han tecknade åt Johnsson och påbjöd tystnad och tålamod. 

Han behöfde icke vänta länge. När Elsa stuckit tillräckligt många hål, tog hon Abrahams knif och började 
skrapa mossan af ett körsbärsträd. Rörelsen frestade alltför mycket på det slitna linntyget, en trådknapp 
hoppade som ett litet djur från axeln, och den smala uddspetsen gled med retsamt behag och lade sig i en 
fladdrande slinga under flickans vänstra bröst. 

Aposteln såg. Det ryckte i hans kropp, men han betvingade sin rörelse. Äfven Johnsson såg, och i trots af 
dagens torka kom det någonting af lycka och glädje i hans sura, kisande ögon. Slutligen är det antagligt nog, 
att herr Vickberg, när han då och då kastade en blick genom vindsgluggen, varsnade malheuren och log sitt 
varsamma gammalmansleende. 

Men Abraham hade för brådt. Det dröjde fem minuter, det dröjde tio, innan han af en händelse kom att 
vända sig mot flickan. Han såg förvånad ut och en liten smula blyg. Han strök svetten ur panna och ögon 
och konstaterade, att vänstra bröstet verkligen var alldeles bart och obetäckt. Då smög han sig på huk bakom 
Elsa, stack hufvudet in under hennes arm och nafsade som en hundvalp efter den späda frukten. 

»Usch då!» sade Elsa och hoppade till. Och då hon såg, att hon var naken, ryckte hon till sig lifstycket. 

Nu insåg Aposteln, att hans stund var kommen. Några ögonblick till och situationen skulle vara förstörd. 

Det gäller att taga brottslingen i hans synd. 

Alltså ref han sig lös ur granarna och störtade fram, blek och lysande, triumferande som domens ängel. Han 
var emellertid alltför upprörd och glömde ett redan öfvertänkt strafftal. 

»Förförare!» skrek han och gick Abraham tätt in på lifvet. Abraham värjde sig, men Aposteln slog honom 
två gånger till marken. Andra gången blef han liggande, yr af slaget och af öfverraskningen. Men när Elsa 
såg, att Abraham icke rörde sig, antog hon, att han var död. Hon greps af en vettlös förskräckelse. Och 
liksom ett djur oemotståndligt drifs mot den förödande elden, så rusade hon rakt i Apostelns famn, bet 
honom, där hon kom åt, klöste och sparkade. Då återfick Aposteln sin rika talegåfva. Han fängslade flickan i 
sina starka näfvar, han lät orden spela som trumpetfanfarer, smattra och klatscha som salfvorna från ett 



batteri. Och ett fint skum af hvit saliv yrde kring hans läppar. 


Abraham satte sig upp. 

»Släpp henne, din sate,» skrek han. 

Men Aposteln hörde icke. Herr Vickberg kom ut på förstubron. 

»Herr lektor!» 

Aposteln hörde icke. Då spindlade herr Vickberg på sina smala ben rakt fram mot den fruktansvärde och 
skrek i hans öra: 

»Lektor Paulus Holmin!» 

Och lektorn vaknade, stirrade framför sig som en sömngångare, som väckts. Svårmodig och ängslig. 

»Hvem är ni?» 

»Jag är värd här på stället -» 

»Det här stället,» afbröt Aposteln, »det här stället är en bordell.» 

Då blef herr Vickberg allvarsamt förargad. 

»Ja, hvar ni sätter er fot, herr lektor Holmin, där blir - det finaste hus en bordell. Ty ni för ett oanständigt, 
obildadt språk. Och era tankar äro naturligtvis därefter. Men nu ber jag er höfligt men med absolut 
bestämdhet, att ni genast släpper den unga damen och läm nar vår trädgård. Ni har gjort ett mycket 
ofördelaktigt intryck på oss alla, det måste jag säga er. -» 

Aposteln släppte verkligen sitt tag och började söka på marken. Herr Vickberg iakttog honom med 
förskräckelse och undran. Och då han mötte Apostelns glödande blick, drog han sig ofrivilligt åt sidan. 
Genast sade Aposteln: 

»Nu slår samvetet herr Vickberg. Ni har en smutsig fantasi. Och det kommer ni nog att få ångra. Men nu 
söker jag min hatt.» 

Sedan han funnit sin hatt bland granarna, lämnade han trädgården utan att vidare yttra ett ord. 

Elsa grät. Abraham skämdes öfver att ha tagit stryk. Herr Vickberg hämtade rhenskt och sockerdricka och 
tillät sig att skåla med sina unga vänner. Och i betraktande af sin höga ålder tillät han sig också att gifva den 
unga damen en liten vink beträffande toaletten. Men då fick den unga damen en ny gråtattack. 

I detsamma stack Elis Eberhard sin slitna mössa fram ur granhäcken och sade: 

»Du Abraham! Ta och kila hem! Aposteln flyger ner öfver fälten, och det vore nog bäst, om du kunde 
ko mm a först. Jag ska ta hand om tösen.» 

Så försvann Abraham. Herr Vickberg gick efter ett nytt glas. »Jublet» drack och bjöd på snus. Och herr 
Vickberg snusade ur »Jublets» dosa. Och »Jublet» snusade ur herr Vickbergs dosa. Däipå bjöd »Jublet» den 
unga damen sin arm. Och herr Vickberg stod på förstubron och viftade vänligt och artigt med handen. 

Under tiden kappades Abraham med sin svåger, som fått alltför stort försprång. 

Och under tiden satt Johnsson på Tre Remmare och viftade med en Riksbankens femma. Och »Liter-Pelles 



besk» kom på bordet. Och Johnsson blef så småningom en ganska mäktig, förnäm och godmodig gammal 
människa. 

När Abraham halfspringande nådde Krokens lampor, mötte han sin svåger. Aposteln kom ut ur Bromsens 
hus och Abraham förstod, att slaget redan var förloradt. 

»Hvad har du ställt till?» 

Aposteln gick förbi utan att svara. Långsamt vandrade Abraham uppför trapporna, dröjde på hvarje steg. Till 
slut stod han där i alla fall framför dörren och måste ringa. Jungfru Lisen öppnade. 

»Hvad har Abraham nu ställt till med?» 

Abraham sköt henne åt sidan och gick rakt mot faderns dörr. Den var stängd, reglad. Han vågade icke 
knacka. 

»Hvar är mamma?» 

»Frun är i sängkammarn. Men hon är sjuk åt hjärtat, så det är nog inte värdt, han går in -» 

»Skrek han mycket?» frågade Abraham. 

»Jo, det var rent hemskt -» 

Nu kom syster Agnes ut i tamburen. Hon var ovanligt blid och mild. Abraham frös, så att han skakade. 

»Ja, kära du - om det bara kunde lända dig till varning. Lisen, var snäll och gå till doktorn och bed honom 
titta upp efter middan.» 

Abraham smög sig ut. Han gick upp till Louise. 

»Nu har han ljugit ihjäl mig,» sade han och började snyfta. 

»Har, han ljugit, så ska han ta igen,» sade Louise. 

Vid fyratiden återvände Aposteln till sitt hem. Det hade varit en stor dag, och han var glad och belåten och 
hungrig. 

Han tog fram den smala lilla nyckel, som passade i patentlåset och öppnade. Men dörren var försedd med 
ytterligare en af dessa moderna uppfinningar, säkerhetskedjan. Och kedjan låg i lås. 

Aposteln ringde. Han ringde två, tre gånger. Då sade Louise, som hela tiden stått bakom dörren: 

»Du behöfver inte ringa, Paulus. Jag står här. Men jag öppnar inte. Du har ställt till med så mycket elände i 
dag, Paulus. Du har ljugit på lillebror och på flickan Sörman. Det där får du gå och ta igen, innan jag släpper 
in dig.» 

Aposteln betänkte sig en stund. 

»Kära Louise, jag förstår, att du skämtar. Men släpp nu in mig. Jag är rasande hungrig.» 

»Det är inte skämt,» sade Louise. 

»Ja, men jag är ju hungrig.» 

»Jag kan räcka dig några smörgåsar genom springan. Eller också får du äta på hotellet.» 



»Det blir för dyrt. Å kära lilla Louise, min lilla hustru -» 

Han stack handen in genom springan och gjorde en smeksam rörelse. Louise skakade hand med honom. 

»Ja, jag tycker också om dig, Paulus lille. Men då ska du vara snäll. Gå nu ned och tag tillbaka, hvad du har 
sagt. Men du ska ha vittnen på det. Annars tror jag dig inte.» 

Aposteln gick. Han gick till Blekängen och hämtade smeden Andersson. På återvägen kom han att tänka på, 
att det i alla fall var en förfärlig skandal det här. Lektor Paulus Holmin utestängd af sin egen hustru, 
brytande sig in i sitt eget hem! Men ta igen ville han icke. Han trodde själf att det var sant eller så godt som 
sant allt, hvad han berättat om den stora förförelsescenen. 

När smeden fann patentlåset öppet och kedjan på, visste han icke, hvad han skulle göra. Skulle han fila af 
kedjan eller skulle han spränga dörren. 

»Det blir - allt dyrt det,» sade Louise. 

»Herre jösses, är frun därinne!» skrek smeden. »Nej tro om det här är lagligt?» 

Och då lektorn icke svarade, samlade han sina verktyg och gick. Aposteln sade: 

»Nu har jag vittne på, att du med flit stängt mig ute. Nu kan jag begära skilsmässa, när jag vill.» 

»Ja, det kan du,» svarade Louise och sttäckte vänligt fram sin lilla hand. »Men hur skulle det sen gå, lille 
Paulus? Du blefve elak, som en riktig apa. Jag är ditt kors, Paulus. Och du behöfver ett kors.» 

»Kära Louise, det behöfva vi alla. Och jag skall göra dig till en bättre människa. Nu går jag ner till svärmor. 
Och när jag sedan kommer upp, så öppnar du.» 

»Ja, om du har vittne med dig. Annars tror jag dig inte, Paulus lille.» 

Aposteln gick till svärmor, som han fann i sängkammarsoffan midt emellan Abraham och Elis Eberhard. 
Lille ingenjörn snodde af och an som ett torrt skinn och vred sin öronlock. Men Aposteln sade: 

»Svärmor ska inte ta det så hårdt. Alltsammans beror på att svärmor har en smutsig fantasi -» 

Och därefter tog han tillbaka sina beskyllningar. På ett ungefär. Fru Marie ville resonera ytterligare om 
saken. Men Aposteln kunde icke stanna. Han var förfärligt hungrig. Han tog Abraham med sig som vittne. 
Och Louise tackade sin man och drog ifrån kedjan. 

Men Abraham var ängslig för Louises skull. Och senare på kvällen gick han åter dit upp och ringde på. Han 
ville veta, om Aposteln varit snäll eller elak - 

»Han stackare!» smålog Louise. »A han sitter i salen och jämrar sig, därför att han har en så’n elak hustru. 
Men nu ska jag väl bli riktigt snäll mot honom. - Nå, och hur har lillebror det?» 

»Jovars. Fast de ska skicka mig till landtbruksskolan redan i höst. Men vet du hvad pappa sa’? Jo, sa’ han, 
och under tiden ska vi naturligtvis ta hand om din fästmö -» 

»Aldrig hörde jag maken,» sade Louise och slog sig på knäna. »Nå, du lille stolle, är du glad då?» 
»Väldigt!» svarade Abraham. 


Julius Krok utstår många vedervärdigheter och växer några tum. 



Julius Krok var icke någon praktisk människa, och denna allmänt kända omständighet var måhända orsaken 
till, att han i sin ålders sextiotredje år beslöt att uppträda som praktisk samhällsreformator. I hemlighet hade 
han länge burit en reformators fröjder och lidanden. Den en gång mjuka, svarta mustaschen hade under 
långa ti mm ar af socialt tänkande tuggats till styf, brungrå borst. Pannans djupa, horisontala veck vittnade 
om förvåning inför samhällets opraktiska och orättfärdiga organisation. Och de häftiga armrörelser, som 
någon gång kunde afbryta den lille herrns rätt enformiga åtbörder, voro minnen från ensamma tanketyngda 
vandringar i skogen, från lifliga debatter bland maskinerna i magasinet. 

Men nu i sin ålders sextiotredje år hade Julius Krok beslutat öfvergifva de ofruktbara teorierna, det tysta 
mustaschtuggandet, de hemliga debatterna. 

Han skulle förverkliga en idé, en mycket enkel idé och mycket praktisk, fri från lärda teorier. Han skulle 
bilda ett bolag bland arbetarna. Han själf och några vänner, Roth t. ex. och Hyltenius, skulle teckna halfva 
kapitalet, dock så, att arbetarna ägde majoritet. Detta bolag skulle först och främst inköpa Backarna och 
bygga bostäder för arbetarna-aktieägarna. De skulle få trädgård, potatisland o. s. v. Men bolaget skulle 
äfven bedrifva landtbruk i större skala. En förvaltare - Abraham kanske - skulle odla Backarnas och 
Åstorps hundraåttio tunnland åker. Han skulle naturligtvis ha några fast anställda arbetare vid sin sida, men 
dessutom skulle han använda i landtbrukets tjänst all den halfvuxna manliga och kvinnliga ungdom, som nu 
förödde sin tid och sina krafter på Tre Remmare, i gränder och gathörn, i biljardhålor, ölkneiper och 
liderlighetsnästen. 

Det var kärnan, det goda i denna idé. Ungdomen skulle återeröfras för ett sundt, passande arbete, för lifvet! 
Och Julius Krok skulle blifva den mänsklighetens välgörare, som han så oändligt gärna ville vara. Ty 
naturligtvis skulle han få efterföljare riket och världen rundt - 

Idén var ju icke alldeles ny, icke ens för platsen. Redan på Bromsens tid hade Blekängsborna betraktat 
Backarna som det förlofvade landet. Och madammerna talade alltjämt om »grisen» och »geten» och 
»täppan», som skulle tillföra huset ett obegripligt välstånd. Projektet Backarna var sålunda af gammalt 
kändt, den allmänna opinionen förberedd. Det borde icke möta några svårigheter att samla arbetarna kring 
detta företag. Och sakens praktiska sida var om möjligt ännu enklare och klarare än den idéella. Blekängens 
sextiotvå fastigheter skulle försäljas till staden för ett pris af minst 450,000 kr - . Inteckningarna belöpte sig 
till cirka trehundratusen, återstod alltså hundrafemtio tusen, som i form af aktieteckning och lån skulle 
placeras i bolaget. Mot 4 å 5 %. Priset för de sextiotvå fastigheterna var ingalunda för högt tilltaget och 
staden skulle förr eller senare blifva tvungen att reglera dessa själfsvåldigt uppvuxna kvarter. På det hållet 
mötte således inga svårigheter. 

För huset Broms & Krok blefve denna försäljning visserligen icke någon lysande affär, men heller icke 
ruinerande. Lagerström hade redan för två år sedan bjudit ut Blekängen för sexhundra tusen men icke fått 
något bud. Man fick ta skeden i vackra hand och kunde också göra det. Ty husets ställning skulle i alla fall 
betydligt förbättras, sedan tändsticksfabrikens förluster och Blekängens eviga reparationer upphört att sluka 
kapital. 

Bolaget slutligen, »projektet Backarna», skulle göra en lysande start. Hundrafemtio tusen från Broms & 
Krok, lika mycket från annat håll. Backarna och Åstorp inköpta till ett pris icke öfverstigande 
taxeringsvärdet eller åttiotusen kr - ., byggnadsmaterial billigt från Broms’ verkstad, Larssons tegelbruk - det 
var ju fråga om filantropi! - och Björkenäs såg. Vattenledning, gas, aflopp bekostades af staden. 

»Tänk hvad pappa kan räkna ut!» sade Abraham, som först af alla invigdes i förtroendet. »Tänk så enkelt! 
Det är ju bara att sätta i gång. -» 


Ingenjören rodnade och snodde sin lock. Naturligtvis var det enkelt, lätt. Men inte gick det att sätta i gång så 



hastigt som Abraham tänkte. Lyckligtvis for Abraham till landtbruksskolan i Västergötland, och ingenjören 
fick tid att i lugn och ro förbereda sin plan. 

När eftermiddagskaffet burits in och punschen, som var afsedd för Elis Eberhard, slagits i och druckits ur 
och slagits i och druckits ur ännu en gång, började ingenjören en hastig vandring af och an i salen. Och 
under det han vandrade utvecklade han i afbrutna, besynnerligt styckade meningar sina planer. Ibland 
snodde han ut i tamburen och ställde sig framför spegeln och ordnade sitt hår. Det gjorde han för att gifva 
dem därinne tid till eftertanke och för att själf hämta nya krafter och nytt mod. 

Elis Eberhard somnade tämligen snart. Han tyckte sig ha hört någonting liknande förr och lät sig icke störas. 
Han suckade, fumlade efter punschglaset, och då han med pekfingret öfvertygat sig om, att det var tomt, 
somnade han definitivt. 

Men fru Marie lyssnade uppmärksamt, och när hon då och då lyfte blicken från stramalj och garn, 
ansträngde hon sig för att gifva de stengrå ögonen ett uttryck af intresse, af gillande, af beundran. Öfver 
hufvud taget: ett uttryck. 

»Ja,» sade hon. »Det hade varit någonting för far. Han, som ville sina arbetare så väl. Och som var så 
praktisk.» 

Det var ett beröm, och Julius Krok tog det som sådant och gladde sig. Men i själfva verket hade fru Marie 
ingen aning om, att den lille mannen menade allvar. Julius Krok hade haft så många idéer i sin dar och 
planer och förslag. Och alla hade de varit goda. Men det bästa med dem hade likväl varit det, att de aldrig 
realiserats. 

När Julius Krok märkte, att hans förslag mottogs med välvillig förståelse, blef han öfvermåttan glad. Han 
satte sig bredvid sin hustru och tog den hand, som icke förde nålen, och sade: 

»Du är bra snäll, Marie.» 

Och fru Marie blef rörd och blyg. Hon stack nålen i blusen och strök sin lille man öfver kinden, tafatt och 
tungt. Men fröken Agnes lade socker i tredje koppen kaffe, skramlade med skeden och sade: 

»Ja, hvad är allt det där annat än det, att pappa är rädd för arbetarna. Det är som om arbetaren vore patron 
och pappa tjänaren. Möter pappa en arbetare, som hälsar ovänligt eller så, så går ju pappa i veckor och 
grubblar och tänker på ökade löner och bostäder och gud vet allt. Men det är väl ändå upp- och nedvända 
världen? Paulus säger, att det är inte rätta sättet att få folk in på den rätta vägen. Och jag är då så säker på, 
att pappa en vacker dag går och ruinerar oss. -» 

»Agnes, Agnes,» lugnade fru Marie. »Det är ju bara ett förslag, någonting, som pappa går och tänker på. 

Inte blir man ruinerad, därför att man vill människor väl. Hade far lefvat, så hade han nog kunnat 
förverkliga allt det där. Med vinst till och med. -» 

Julius Krok reste sig hastigt och gick in i sitt rum. Han hade förstått, att hans plan kräfde förarbete. Och att 
förarbetet kräfde tid. 

Han försökte också göra klart för sig, att det här med Backarna endast var en dum och dyrbar nyck, som han 
gärna kunde afstå ifrån. Lagerström kunde ju få sköta Blekängsaffären som han skött allt det andra, korrekt 
och bra och med skälig vinst. Och hvad Julius Krok beträffade, kunde han lefva sin återstående tid så, som 
han lefvat tillförne. Det fanns ingen orsak att för hans skull riskera en förmögenhet. 


Dessa förnuftsskäl voro goda och kraftiga nog. Men de hjälpte dock icke mot rädslan. Ty därutinnan hade 



fröken Agnes rätt: Julius Krok var rädd. Han var rädd i tredubbel måtto. Den svaga lilla kroppen skalf, när 
den kom i närheten af grofva, arbets tunga näfvar. Han kunde aldrig glömma sk räck natten, då arbetarna 
samlat sig utanför Bromsens hus. När han någon gång gick genom verkstaden, smög han sig fram, drog åt 
sig rocken, drog åt sig armarna, hälsade öfverdrifvet artigt åt höger och vänster. Det var icke alltid, hans 
hälsning besvarades. 

Och värre än den rent fysiska rädslan, var känslan af ensamhet. Han hade ärft Bromsens ensamhet, hatet, 
föraktet. Han bar inga fladdrande kattsvansar, ingen sliten peruk, ingen smutsig kalott. Han var icke någon 
penningutpressare, icke någon blodsugare. Men hvar han drog fram, mötte han elakt stirrande ögon och 
hångrin. Därför vande han sig vid att gå med halfslutna ögon. När han mötte många människor, blundade 
han, och hans gång blef vacklande. Han bet ihop tänderna och bugade sig, snedt och otympligt, men djupt 
och hastigt, så att ryggen jämrade, hela den lilla kroppen jämrade. 

När han satt på sängkanten och såg sina fötter, och sina ben och sina knän och sina händer, tänkte han: Snart 
är detta slut, och jag har kommit genom lifvet för billigt pris. Det var en tröstande tanke. Ty på så sätt fick 
han något ut af lifvet. Han hade haft det bra, och åren hade runnit jämna och lugna och redan detta var en 
stor lycka. Men när han somnat, drömde han, att han var en ung man, som räddade en brinnande stad. Det 
var en stor och bullrande dröm, den väckte honom. 

Och han satte sig upp i sängen och trefvade med händerna öfver sin vissnande kropp. Då kom ångesten, 
långsam, tanklös, smygande som en sjukdom. Dödsskräcken, som icke är fruktan för döden. Dödsskräcken, 
som är en sista, plågsam, förtviflad ansträngning att finna en förnuftig mening i lifvet. 

»Julius lille, ponken min,» kelade Elis Eberhard och drog honom i öronlocken. »Din näsa börjar se snipig 
ut. Hvad tusan är du för en hackspett? Ut och spring, Julius lille, ut och kuffla! Det är min metod. Lie¬ 
gubben är en allvarlig gammal herre, som ogärna springer kapp -» 

Och Julius Krok återtog sina gamla vanor, vandrade i skogen och talade förstånd med träden. Han kom ända 
upp till Tanningen och träffade sin gamle vän, den tjocke brukspatronen. De båda männen visade hvarandra 
ömsesidigt den största aktning. Det fanns en viss öfverensstämmelse mellan ingenjörens lif och 
brukspatronens. Ty, sade »Jublet», de äro som liljorna på marken, de så icke, skörda icke utan deras hustrur 
föder och kläder dem - 

Brukspatronen var en stor, kolossal karl. Han tillbragte större delen af sitt lif uppe i jaktstugan vid 
Tanningen. Han gick besynnerligt klädd. Än barfota och med hufvudet i skinnmössa, än bestöflad och 
barhufvad, i päls om sommaren, halfnaken om vintern. Bönderna drogo däraf den slutsatsen, att han var 
galen. Men i själfva verket ville han endast pröfva olika hygieniska metoder. Han ville förlänga lifvet, och 
hans järnhälsa stod ut med allt. Naken eller bepälsad bar han dock alltid guldkedja och guldbrillor, som 
utvisade, att han var en herreman. Åt fattigt folk gaf han pengar, när han hade några. 

Men han var icke omtyckt och hade intet anseende. Jul och sommar, då sönerna voro hemma, gick han 
klädd som folk och satt till bords med sin hustru. Hans hustru var det besynnerligaste fruntimmer, som i 
mannaminne funnits där på trakten. Hon hade ingen skam i sig. Men hennes synder lades på mannen. Och 
då han vandrade ut i skogen, var han icke olik syndabocken, som själf oskyldig bar andras skuld mellan 
hornen. 

För ett tiotal år sedan hade Per Hyltenius uppfunnit en själfbindande och själflassande skördemaskin. Han 
förfärdigade en liten modell, och förde den till Broms & Kroks mekaniska verkstad. Här fick han veta, att 
själfbindande maskiner nyligen kommit i marknaden. Själflassningen var däremot en splitter ny uppfinning. 
Men den gömde på ett litet fel, som gjorde uppfinningen värdelös. Julius Krok hade icke hjärta att afslöja 
den hemliga bristen. Han ställde modellen på magasinet och förhalade tiden. Tio långa år hade han förhalat 



och talade ännu om att snart sätta arbetet i gång. 


Häral' kom det sig, att Julius Krok betraktade sin vän som en lättrogen ömkansvärd stackars människa. Och 
brukspatronen befraktade Julius Krok som en liten stackare, oföretagsam och omöjlig. Men de visade 
h varandra af barmhärtighet den största aktning. Och när de möttes, bugade de upprepade gånger, klappade 
hvarandras händer och sade artigheter. 

Denne store tok beslöt nu Julius Krok att taga till sin förtrogne. En tok var han, men en beskedlig, välvillig 
människa på samma gång. Och hans hustru var härskarinna öfver Björkenäs, Klockeberga, Backarna och 
Åstorp. 

Herrarna möttes nere vid Tanningen, de bjödo hvarann armen och vandrade upp till stugan. Vanligen 
kallade de hvarandra herr brukspatron och herr ingenjörn. Men under det att Julius Krok utvecklade sina 
planer, glömde han detta och duade sin gamle vän. Brukspatronen blef rörd, han fick tårar bakom brillorna. 
Den där lille stollen, tänkte han, den där lille stollen tycker om mig. Och för att betala detta impulsiva 
vänliga duande med samma mynt, låtsade han en spänd uppmärksamhet och stack då och då emellan med 
ett uppmuntrande rop. 

»Ja, vet du, det är inte dumt, det är inte dumt!» 

»Nej!» ropade Krok och med ett stolt kast på hufvudet förde han pannluggen åt sidan. »Det är inte dumt, ser 
bror. Och nu är bara frågan den, om ni vill sälja Backarna till ett skapligt pris.» 

»Ja, se det är ju min hustru -» 

»Naturligtvis. Men kanske att herr brukspatron skulle vilja bli vår förespråkare?» 

»Jovisst, jovisst. Säkert. Men så är det Abraham Björner, min husfrus homme d’affaire - Om ingenjörn ville 
precisera litet - Kanske först bilda bolaget och gifva ett anbud?» 

»Naturligtvis,» sade ingenjörn, kort, torrt och affärsmässigt. Bugade och gick. 

Ingenjören vandrade med lätta, säkra steg den långa vägen till staden. Vid Blekängsbron mötte han en 
åkaredroska och tog skjuts till epidemisjukhuset. Oförväget trängde han in i doktorns allra heligaste. 

»Nu ska bror hjälpa mig.» 

»Hva’ då? Är Marie sämre?» 

Krok skakade otåligt på hufvudet. 

»Hon hostar och hostar. Det är hösten. Men nu är det fråga om annat. Bror minns, hva’ jag sa’ härom 
dagen? Om Backarna? Nå nu har jag Backarna och Åstoip på hand. Nu gäller det således att få bolaget till 
stånd. Och att intressera vederbörande, stadsfullmäktige. Bror får lof att hjälpa mig.» 

Jublets hand föll tungt på den lille mannens hjässa. 

»Hjälpa! Ja, om jag bara visste, hvar det onda är lokaliseradt, så skulle jag ta till knifven.» 

»Jag undanber mig dåligt skämt. Det här ska tas på allvar.» 

Elis Eberhard stod förbluffad inför så mycken värdighet. Han krängde af sig sin hvita kappa. Han slog 
vatten i tvättfatet och tvålade in händerna. 



»Ja, ser du, Krokus lille, inte kan jag göra något. Jag vågar knappt röra en fena, för då skrifver Aposteln i 
tidningen att jag kysser fabriksflickor. Och så får jag aldrig fred mera. För flickorna.» 

»Du kan tala med folk.» 

»Ja, ja. Nog det. Men det är allt dåliga tider för nybyggen. Larssons hus stå tomma. Inte är staden hugad för 
filantropiska husbyggen, när Larsson måste sänka hyrorna.» 

»Bror är allt bra cynisk.» 

»Jo, jo mensann.» Jublet torkade sina händer och drog på rocken. »Vet du hvad, Krokus lille? Det finns en 
man, en enda, som kan vara dig till hjälp. Hans oförvitlighet, hans kämpagestalt och hans hvita skägg ställer 
honom öfver partier och husvärdar. Det är brors kusin, glorvyrdige Abraham Björner. - Ja, jag vet, jag vet. 
Han har inte intresse för såna här små galenskaper. Men du ska muta honom. Du ska sticka till honom en 
tusenlapp. Eller två eller tre alltefter råd och lägenhet. Det är med honom som med gamla läkare: han skäms 
att ha bestämd taxa -» 

»Abraham Björner tar inte mutor.» 

»Nej han tar inte. Men han tar emot. Det är den hårfina skillnad, som gör honom till den gentleman, han är. 
Ja, prosit, bror lille. Tappa inte näsan! Nu har du fått ett godt råd gratis. Mer kan jag inte göra. För 
Apostelns och min stora osedlighets skull. Men blir - det en fin och anständig bolagsmiddag, så anmäler jag 
mig som festtalare.» 

Ingenjören gick hem. Han smög sig utmed husraderna och pratade en smula för sig själf. Han mötte Liter- 
Pelle i spetsen för sju sopande gubbar. Sopningen afstannade, gubbarna stödde sig emot sina kvastskaft och 
stirrade på ingenjören. Och Liter-Pelle, som gick i bakrus, hviskade tämligen hörbart: 

»Den fan är full.» 

Då blundade Julius Krok och bugade åtta resor. Men när han kom in i salen och såg sin hustru och 
stramaljen och garnet, slog han ut med händerna och sade: 

»Marie, jag är trött. Jag är - jag är ledsen.» 

»A är du ledsen?» sade fru Marie och spärrade upp ögonen. Ingenjören gjorde en helomvändning. Han gick 
upp till Louise och satte sig vid fågelburen. De små kräken voro ruggiga och gamla, och då Apostelns gälla 
snarkningar skuro genom tystnaden, hoppade de till på pinnen. Ingenjören gnuggade ansiktet med 
handflatorna. 

»Louise lilla, din gamla pappa är ett nöt.» 

»Det är jag med,» smålog Louise. »Men det reder sig ändå.» 

Och hon strök den lilla magra nacken och hämtade in kaffe och en bit äpplekaka. 

Till julen kom Abraham hem för att stanna en vecka. Ingenjören var vänlig men en smula förlägen. Han var 
rädd, att Abraham skulle fråga efter »projektet Backarna». - 

Men Abraham hade annat att tänka på. Han tog doktorn afsides och höll förhör. Elis Eberhard svarade 
undvikande: 

»Jo, jo, farsgubben har magrat. Det är den naturliga afklädningen. Människan är en lögn, ser du, en fiktion. 
Men det går bara till en tid. Först kommer skelettet fram. Det är så att säga en relativ sanning, skelettet. Och 



till slut segrar den eviga sanningen, som är förintelse. Så är det med den saken. För resten har han ju sin fixa 
idé, gubben, och den tär honom. Somliga lefva af sina idéer. Andra dö.» 

»Mamma då?» 

»Ja, det är ju ur min synpunkt värre. Det är hjärtat, och så är det lungorna. Ja, inte kan jag ge henne ett nytt 
hjärta? Sen man och barn förstört det gamla. Jag har rådt henne till att hosta i Marstrand i kosterbåtar. Eller i 
Jämtland bland fjällen. Men hon föredrar att hosta öfver stramaljen. Herre gud, jag kan väl inte tvinga 
henne! Människan vill vara i fred, ser du, min gosse. Just det, i fred. -» 

»Hvad talar ni om,» frågade fröken Agnes, som anade oråd och försåt i hvarje vrå. 

»Om lifvet, min sockerdocka. Eller med andra ord om döden. Men det är ingen smutsig fantasi i det inte. O 
nej då!» 

Dagen innan han skulle resa, trädde Abraham in i ingenjörens rum, satte sig, teg och afvaktade. Då förstod 
ingenjören, att han måste tala. 

»Ser du, min gosse, jag har talat med dem på Björkenäs. När du har slutat din kurs, d. v. s. om halftannat år, 
så får du komma dit. De har ju den där präktiga gamla förvaltaren Halling. Så det blir en god praktisk 
efterkurs för dig. Och sen få vi ju se -» 

»Och Backarna?» 

»Jo, jo. Det med. Jag har talat med brukspatron. Men det är ju en sådan opraktisk karl. En narr, en komplett 
narr. Han är värre än din gamla pappa. - Ja, ja,» tilläde han urskuldande. »Han är ju också olyckligare. 
Mycket olycklig.» 

»Nå hur går det då?» 

»Tja, tja, tja! Det talar vi inte om. Griller. 

- Hur är det med dig själf, min gosse. Du ser - du ser tungsint ut. Har du talat med - med flickan ?» 

»Jaa. Jag är just inte glad åt, att hon ska stanna på Björkenäs. Där talar hon bara med Evelin, du minns, 
Apostelns. Det är allt galet, det. Jag tror, hon får griller i hufvudet.» 

»Det få vi alla,» sade Julius Krok. »Men jag ska tala med mor. Kanske att hon kan få komma hit. Mor kan 
behöfva någon hjälp. Och Lisen är så förfärligt glömsk nu för tiden.» 

Abraham reste sig och gick bort till fadern. Han strök honom smeksamt öfver pannan. 

»Lofvar du det, pappa? Är det säkert?» 

»Jo, jo. Visst. Det kan du väl förstå,» bekräftade ingenjören. Och han rodnade af skam, att han icke förut 
tänkt på en så enkel och naturlig sak. 

Men dagen däipå hade han glömt sitt löfte. 

Det blef en händelserik dag. Den gjorde Julius Krok till en märklig person, kring hvilken samhällets tankar 
tycktes kretsa. 


Tidigt på morgonen följde ingenjören sin son till tåget, vinkade och traskade vemodig och trött mot sitt hem. 
Gatorna lågo strödda med gråa snöklumpar, strösanden gnisslade elakt under galoscherna, luften var grå, 



tung, rå. 


När ingenjören sneddade öfver torget, blef han varse sin vän och frände häradshöfdingens präktiga gestalt. 
Häradshöfdingen stod strax nedanför Gustaf Vasas stensockel. Han hade för vana att beundra Gustaf Vasa 
en fem minuters tid hvarje morgon mellan klockan åtta och nio. Bronsgubben och stadshotellet voro 
Abraham Björners verk på samma sätt som epidemisjukhuset var Elis Eberhards, tändsticksfabriken lille 
Kroks och Blekängen J. A. Broms’. Huruvida bronsgubben i någon mån påminde om Gustaf Eriksson Vasa 
är ovisst, men däremot är det säkert att Abraham Björner var en lefvande afbild af bronsgubben. 

Då Julius Krok såg sin store frände, krympte han ytterligare några tum och smög som en liten skugga öfver 
torget. Men Björner, som i likhet med kameleonten kunde rikta ögonen samtidigt åt tvänne håll, fick en 
aning om skuggan och började grymta: 

»Öh, öh, öh, öh -» 

»Öhhöhö,» grymtade kameleonten högre och otåligt. Och Julius Krok närmade sig och stannade på fem 
stegs afstånd. Då gjorde Björner en långsam helomvändning och för att inleda samtalet, pekade han med 
tummen öfver axeln och frampressade ett hest, tjockt: 

»Den du! Tusan hakar!» 

»Ja,» svarade lille Krok tämligen meningslöst. Men nu var Björner uppdragen. Han rullade fram och 
vidrörde ingenjören med sin stora mage, som var mjuk och varm. 

»Där fick jag tag på dig, lille Julius. Hva’ har du för dig? Går där och ordnar. Blekängen och Backarna, 
hva? Och så vill du, att jag ska hjälpa till, hva?» 

»Hvem har sagt det?» 

»Jublet, förstås. Men ser du, det går inte, det inte. För stan kan inte ge sig in på såna äfventyr, inte. -» 

»Det är inget äfventyr, det är ett filantropiskt företag -» 

»Öhö, kusin, jag är också filantrop. Veterligen. Men jag är också stadsfullmäktiges ordförande, se! Och så 
vill du, att jag ska skaffa dig Backarna till underpris. Men ser du, det är inte hederligt, min gubbe lille, det är 
skoj -» 

Den där! tänkte ingenjören. Han har skojat mig på halfva mitt mödernearf. Ska han lära mig hederlighet? 
Men högt sade han: 

»Jag har talat med brukspatron. -» 

»Om tokar råda, ja! Men lyckligtvis finns där paetum. Alldeles som mellan dig och din hustru. Nej ser du, 
det går inte. Som filantrop - jo bevars. Men som kommunalman och hederlig karl -» 

Det hände någon enda gång, att sinnet rann på den lille ingenjören. I sådana stunder blef han mycket 
hänsynslös och törstade efter att få förolämpa sina fiender. Och just nu var det en sådan stund. 

Han slet upp sitt snusbruna fodral och ref fram plånboken. Han höll den under häradshöfdingens näsa, och 
alldeles som när man bjuder på ett pris snus, sade han: 


»Får det lof att vara?» 



Häradshöfdingen blinkade, vädrade och grymtade : 


»Öh, öh, öh -» 

»Tusen kronor,» föreslog ingenjören. »Var så aitig.» 

»Öh, öh öh -» fortsatte häradshöfdingen. 

»Eller två tusen? Eller tre? Jag har dem inte på mig, men det ska bli, när bror behagar.» 

Han stoppade in plånboken och knäppte rocken. Björner upphörde att grymta, han sade: 

»Jag tror, att kusin vill muta -» 

»Mutor eller arfvode, hur som det behagas.» 

Då började den stora magen gunga, sakta till en början, så småningom ökande takten höjdes den och 
sänktes, gled upp och ned. Och det sorlade och gluckade i det väldiga innanmätet. 

Är han glad, undrade ingenjören, eller arg? 

»En sån liten skojare!» frustade Björner och skrattet bröt sig ut i fria luften och rullade tungt öfver torget. 
»En sån liten skojare! Det är Jublet, förstås, den cyniska chimpansen. Men det går inte, se. Det går inte. -» 

»Nå då så.» 

»Hör nu - hör nu, vänta. Jag ska gärna stå till tjänst. Som jurist. Märk väl: som jurist. Om det blir bolag. 
Och så mycket kan jag lofva, att jag ska inte motarbeta. Hvarken i fullmäktige. Eller på Björkenäs. Jublet 
har redan varit i håll med Larsson. Drätselkammarn, se. Och blir det bolag, så står jag till tjänst. Som jurist. 
Mot skäligt arfvode -» 

Och utan att säga ett ord vidare, flämtande af glädje och andtäppa, återvände den store Björner till sin afbild 
i brons. Men lille Krok klättrade med sviktande knän uppför trapporna. Det var första gången han mutat en 
människa. Och en sådan människa! Han var skamsen och stolt. Men mer stolt än skamsen. 

Han öppnade tamburdörren och hörde en gäll stämma: 

»Ja, där kommer ingenjörn! Hur länge ska en stackare få vänta? Det var knappt en hade sagt amen i 
morgonbön, så gick en hit. Och här har en stått i timmar.» 

»Är det herr Hagelin?» 

»Jo nog är det det. Se jag går så ogärna till folk, som inte tior på Gud. Men nu har de skickat mig. En sån 
tur, han har, en sån tur!» 

»Var så god och stig in,» sade ingenjörn och öppnade dörren till sitt arbetsrum, som nu verkligen tycktes 
skola bli ett arbetsrum. 

»Hvarmed kan jag stå till tjänst?» 

Hagelin haltade omkring i rummet och tittade i hvarje vrå. 

»Ja, inte är det väl någon, som lyss inte? Nej. Jo, se nu har min bror kommit hem. Benjamin, ingenjörn vet. 
Han har förresten varit he mm a fjorton dar. Och de säger ju, att vi inte ska vara riktiga bröder. Men den som 
äger Kristus, han är min bror. Är det inte skrifvet det? Och nu är han ju bibeldoktor. I Amerika! Och då var 



fadern en fattig skomakare. Eller om det nu var Sörman -» 

»Ja, det är ju glädjande. Och sedan?» 

»Sedan - Det kan han väl begripa, att det blir ökad omsättning så till sägandes. Gud låter sig icke bedraga, 
det ska han nog få se, ingenjörn, så fritänkare han än är. Och i all sin dar en sådan tur han har -» 

Skomakaren linkade fram och viftade på ett uppmuntrande sätt med sin skinnlufva. 

»Inte ska han sälja till stan, ingenjörn. Han ska sälja till oss. Se nu blir det marknad för Zionisterna! Hvad 
tror han, att Bethania ska säga, när vi inviger vårt nya Zionsborg? Ingenjörn är en liten rejäl karl, fast han 
inte har Gud stackarn. Stackarn, stackarn! Men vi har haft affärer förr - fick han inte betalt? Se, vi kan inte 
lura någon människa, för vi lefva i rättfärdigheten. Ett rättfärdigt papper, det är allt bättre än de finaste 
namn. Och se nu ska vi köpa hela Blekängen af honom. Men kåk efter kåk förstås. Inte allt på en gång. För 
vi är så fattiga, vi är så fattiga -» 

»Jag säljer hellre till stan.» 

»Inte, inte! Hvad blir det för ett krångel? Alla distanserna. Och vi röstar emot och öfverklagar med. Och 
ingenjörn, som är så snäll, inte vill han ha med såna människor att göra? Se nu ska jag tala om. Larsson är 
för köpet. För han har byggt hus, och Bethania har byggt hus och de stå så tomma, så tomma. Och nu tänker 
de, att stan ska rifva Blekängen. Och så ska de få folk, och så ska de göra dem till Bethanister allesamman. 
Men där säger det stopp. Och vet han hvem som säger stopp? Nej, det vet han inte, för han har inte tron, 
stackare. Men den som säger stopp åt Bethanisterna, det är allt vår lille käre Jesus själf det!» 

»Ja, det är ju nog bra. Men hvad tänker herrarna göra med Blekängen?» 

»Jo, nu ska jag säga det. Blekängen ska bli som ett paradis -» 

»Tänker herrarna rifva och bygga nytt?» 

»Inte, inte, det blir - för dyrt -» 

»Ja, då säljer jag hellre till stan.» 

Då spände skomakaren ögonen i honom och höjande sin valkiga hand, sade han med mäktig fast gäll 
stämma: 

»Nu ska han höra sanningen, lilla människa. Står han med oss, så står han med Jesum Christum. Men står 
han med Bethanisterna, då står han med djäfvulen.» 

»Jag står på arbetarnas sida,» sade Julius Krok. 

»Då står han allra sämst,» sade Hagelin, vände och gick. 

Ändtligen fick ingenjören en stunds hvila. Lifvet, stridiga viljor hade brusat ikring honom, och han var matt 
och yr och knäsvag. Men han var på samma gång mycket stolt. Och med lugn värdighet trädde han in till sin 
familj och slog sig ned vid frukostbordet. Han drack sitt kaffe i djupa klunkar. 

»Marie, nu kan jag berätta en nyhet. Jag har två bud på Blekängen. Ett från staden och ett från 
Hagelinarna.» 


Förvåningen var stor, och ingenjören kunde icke neka sig en liten triumf. 



»Ja, jag tror knappt, att Lagerström skulle ha skött saken bättre.» 


Fröken Agnes frågade, hvem som gifvit högsta budet. Det var en förarglig fråga. Ingenjören talade om vissa 
villkor, alternativ - 

»Ja, men hur mycket bjuder de?» 

»Det är tills vidare en hemlighet.» 

»För pappa också?» frågade fröken Agnes. Och sedan hon gifvit ifrån sig denna lilla elakhet, gick hon upp 
till Aposteln. Ingenjören drog en lättnadens suck. 

»Ja, kära Marie, och så är det en sak till. Jag har Backarna och Åstorp på hand.» 

»Herre gud, Julius! Det var väl inte ditt allvar det där -» 

»Det där?» 

»Ja kära, bli inte ond. Jag trodde ju - jag trodde ju, att det bara var någonting sånt där, som du gick och 
tänkte på -» 

»Bara!» sade Julius Krok och reste sig. »Bara!» 

Framgången gaf icke idel sötma. Men Julius Krok var ohjälpligt drifven in i handlingens virfvel. 

Nålstygnen kändes icke längre på samma sätt. Gudilof! 

Han beställde skjuts, han skulle fara ut till Björkenäs och göra slag i saken. Han hann icke längre än till 
Blekängsbron. Där mötte han brukspatron, som jämrade öfver det dåliga föret. Allting skedde på kommando 
denna dag, på högre befallning. Sextio år hade ingenjören vandrat osedd och osökt genom lifvet. Nu 
strömmade människorna till honom som bien till sin kupa. 

»Det är just ingenjörn, jag söker. Jo, jag har talat med min hustru om Backarna. Men det är omöjligt -» 
»Jaså,» sade Krok. Och till kusken. »Då vänder vi -» 

Alldeles som häradshöfdingen nyss började nu brukspatronen väsnas: 

»Vänta lite! Ptro! Jag måste förklara. Saken är den, att Vickberg disponerar öfver Backarna under sin lifstid. 
Det är alltså till honom ingenjörn först bör vända sig -» 

»Jag skall så göra,» sade Julius Krok. Han hälsade majestätiskt och körde hem. Ty det var middagsdags. 

Men af allt besynnerligt, som skulle tima denna dag, återstod dock det besynnerligaste. Det var en mycket 
sorglig händelse, som beröfvade tvänne människor lif och välfärd. Men det var på samma gång en 
fingervisning, ett tydligt tecken, att Försynen intresserade sig för »projektet Backarna». 

Julius Krok åt sin middag, tog sin middagslur, och när han vaknade kom Lisen in med kaffet och Nyheterna. 

Under Senaste nyheter och med fet stil: 

Sedelförfalskning. Förfalskaren angifver sig själf. Utprånglaren häktas. 

Till kassan i härvarande Sparbank inlämnades i dag på förmiddagen en synnerligen dåligt eftergjord 
hundrakronssedcl. Saken anmäldes genast för polisen, som efter ett ovanligt raskt utfördt arbete lyckats 
upptäcka såväl förfalskaren som utprånglaren. Efter hvad man meddelar oss just som tidningen går i press, 



har sedeln i går afton utprånglats på krogen Tre Remmare af f. d. betjänten Edvin Johnsson. Förfalskningen 
har utförts af Johnssons kamrat f. d. hofmästaren Vickberg. Båda Johnsson och Vickberg ha varit anställda 
hos framlidne baron Roger Bernhusen de Sars på Rogershus. De senaste åren ha de varit bosatta på 
Backarna, där Vickberg en längre tid tycks ha bedrifvit sin snygga handtering. Johnsson är en ökänd 
drinkare och poliskund. I dag vid middagstiden inställde sig Vickberg själfmant hos polisen. Han medförde 
ett helt lager af sitt »fabrikat». Huruvida flera sedlar utprånglats kan ännu ej med visshet afgöras. Men det 
förefaller föga troligt, då samtliga de sekvestrerade papperna äro synnerligen dåligt utförda. Det tycks, som 
skulle Johnsson ha brutit sig in i sin kamrats chiffonier och honom ovetande tillägnat sig sedeln. 

När Julius Krok läst detta en gång och två gånger och tre gånger, vände han sig om i soffan och låg ganska 
stilla hållande händerna för ansiktet. Därpå stod han upp och gick ut till fru Marie. Han lade tidningen 
framför henne, pekade och hviskade: 

»Det är nästan hemskt. Läs. Det är nästan hemskt.» 

»A herre Gud,» jämrade fru Marie. »Ja, Johnsson! Men den fine, snälle herr Vickberg!» 

»Ja,» sade ingenjörn och stirrade framför sig. »Och tänk! Nu är Backarna fria! Det är nästan hemskt.» 

* 

Rättegången mot f. d. hofmästaren Vickberg drog ut på tiden. Domen föll icke förrän i början af juni. 
Johnsson slapp undan med fjorton dagars rannsakningsfängelse, som slutade med sjukhus, delirium tremens 
och död. Vickberg försvarades af den store häradshöfdingen. Han framhöll, att det här icke kunde vara tal 
om förfalskning vare sig i vanlig eller ovanlig bemärkelse. Det var en nyck och en yttring af senilt 
svagsinne, ingenting annat. Sedlarna voro synbarligen afsiktligt gjorda på ett så klumpigt sätt, att en 
utprångling blefve omöjlig. Och något försök i den vägen hade Vickberg bevisligen aldrig gjort. 

Olyckligtvis hade Johnsson fått nys om sin kamrats tidsfördrif och i ett anfall af ursinnigt spritbegär hade 
han brutit sig in i chiffoniern. Vickberg var sedan gammalt känd för sin redbarhet och oförvitliga vandel. 
Häradshöfdingen berättade utförligt om den anklagades Rogershustid och försummade icke att infläta några 
pikanta anekdoter om gamle baron - till herrar domares förnöjelse men till den anklagades synbara harm. 
Den anklagade tillät sig rent af att afbryta sin försvarare midt i en läckert kryddad historia. En viss 
misstämning uppstod men skingrades af häradshöfdingens godmodighet. Och efter åtta sessioner frikändes 
herr Vickberg. 

Allmänna åklagaren anmälde missnöje med utslaget. Men häradshöfdingen tog honom afsides och talade 
med den unge mannen icke i egenskap af försvarsadvokat eller stadsfullmäktiges ordförande utan som äldre 
kamrat och vän. Och domen öfverklagades icke. 

Häradshöfdingen kräfde icke ett öre i ersättning för sitt arbete. Vickberg öfverlämnade emellertid ett 
beedigadt testamente till Björners förmån. Hans besparingar uppgingo till öfver tjugu tusen kronor. 

Julius Krok och hela staden följde rättegången under oerhörd spänning. När Nyheternas extrablad bragte 
underrättelsen om frikännandet, brast han i gråt. Glädjetårar. Det hade varit en tungsam vår för Julius Krok. 
Han hade fört process mot sig själf. Och nu kunde äfven han frikänna och frikännas. Han hade icke gladt sig 
åt en medmänniskas olycka. Nej. Och det skulle aldrig ha varit någon välsignelse med att få Backarna på det 
sättet. Så vinnes ej ett stort syfte. 

Nu ställde sig saken helt annorlunda. Vickberg skulle troligen icke vilja återvända till Backarna. Målet 
skulle vinnas lika hastigt, men på ett hyggligt och angenämt sätt. 


Två dagar före midsommar kom Abraham hem, återigen endast för en vecka. Ingenjörn var icke riktigt nöjd 




med hans utseende. Han hade skjutit upp, och han började få mustascher som en hel karl. Men han såg en 
smula tungsint ut. 

»Hvad är det, Abraham? Tycker du, att m amm a har magrat?» 

»Ja. Och det är förfärligt, hvad hon hostar.» 

»Jo. Jo visst är det det. Men hon vill ju inte sköta sig. Hon vill inte resa bort. Både jag och Elis ha bedt 
henne. Men det är omöjligt. Hon har sitt hufvud för sig. - 

Men vet du hvad? I morgon ska du och jag ta och åka ut till Björkenäs. Du ska ju dit nästa sommar, och då 
är det så godt, att bekantskapen stiftas ju förr desto hellre. Vill du?» 

»Ja,» svarade Abraham. 

Följande morgon spändes »magasinshästarna» för morfars gamla droska. Den såg icke alldeles ny ut, men 
hur som helst så var det i alla fall ett privatekipage. Abraham körde. Lille ingenjören var glittrande glad till 
en början. Men när han väl stufvat in sig i den gamla mögelluktande droskan, blef han ängslig. Han tänkte 
tala med hennes nåd om Backarna, och han hade obehagliga förkänslor. 

I början af Björkenäsvägen såg Abraham en mager, kutig liten gubbe, som spindlade fram efter vägkanten. 
Det var herr Vickberg, han bar en stor portfölj och han skulle också till Björkenäs. Han fick plats bredvid 
ingenjören. 

»Käre Vickberg,» sade ingenjören, harklade och klappade lite på fotsacken. »Det var ju i alla fall bra - 
riktigt bra i alla fall -» 

»Ja,» sade Vickberg. 

Efter en stund började ingenjören på nytt, så försiktigt: 

»Hvad - hvad tänker herr Vickberg nu ta sig t ill?» 

Vickberg svarade icke på en lång stund. Ingenjören blef förskräckt öfver sin taktlöshet. Han började redan 
formulera en fumlig aflcdarc och ursäkt, då Vickberg plötsligt vände sig emot honom, såg honom allvarligt 
in i ögonen och sade: 

»Ingenjören vet nog, att det finns situationer, ur hvilka en gentleman endast har en utväg.» 

»A, hvarför det då, hvarför det då?» mumlade Krok, som satt och tänkte på Backarna. »Hvad tänker herr 
Vickberg göra?» 

»För närvarande,» återtog herr Vickberg och smålog vänligt, mycket vänligt och en liten smula sarkastiskt. 
»För närvarande tänker jag öfverlämna den här portföljen till fru Hyltenius. Det är en del minnen, som 
baronen och kammarherren hade den nåden att öfverlämna i min vård. Nu har jag förverkat detta förtroende 
och gjort mig ovärdig -» 

»A nej då, herr Vickberg! När rätten frikände -» 

Men herr Vickberg sade: 

»I det häl - målet är det inte rätten, som dömmer -» 


Och färden fortsattes under tystnad. I början af herrgårdsallén steg Vickberg ur och tackade för skjutsen. 



Han ville icke åka upp på gårdsplanen. Abraham skyldrade med piskan och herr Vickberg vinkade vänligt. - 


Två svarta newfoundlandshundar mötte på gårdsplanen och viftade med sina stora, plymformade svansar. 
Två hvita vindthundar kastade sig i ett språng utför stentrappan. Ingenjörn var rädd för hundar och blef 
sittande i vagnen. En flicka i svart med hvitt förkläde och hvit mössa kom ut och öppnade vagnsdörren. Det 
var Evelin, Apostelns. 

Ännu en kvinnogestalt skymtade i porten. När ingenjören fick se henne blef han blodröd och slet sin 
stackars lock. Han kom ändtligen ihåg löftet, det högtidliga löftet. 

Men Abraham sprang uppför trappan och tog Elsa i famn. 

Herrarna fördes in i salongen. Björkenäs är kändt för sina låga rum. Abraham måste buga sig i dörrarna. 
Lille ingenjörn såg ut som en stor karl. Brukspatronen tog emot. Han hade sina söner hemma under 
skollofvet och gick följaktligen ordentligt klädd. Men han såg mer än vanligt otymplig ut i de små rummen. 

Herrarna utbytte några ord, gnuggade händerna och snöto sig. Abraham längtade ut. 

Ändtligen kom hennes nåd. Hon skakade hand med ingenjören. Nickade åt Abraham. 

»Jaså, det är vår elev. Å en sån lång pojke. Tänka sig, att mina pojkar också ska bli sådana där kaxar på 
långa ben. Ja, jag ber om ursäkt, men jag väljer aldrig mina ord, när min man är närvarande. Det är hans 
skyldighet.» 

Ingenjören smålog af artighet. Abraham rodnade och rynkade pannan. Fru Hyltenius tog plats med en viss 
själfsvåldig frihet. Hon såg Abrahams rynkade panna och förundrade sig. Å, herre Gud ja, hvad unga 
människor äro lättstötta. 

»Och ingenjörn tänker köpa Backarna af oss? Ja, gärna för mig, om Vickberg ger sitt samtycke. Priset får 
Björner bestämma. Men inte för lågt, om jag får be.» 

»Det är för en filantropisk -» började ingenjören. 

»Ja, men jag hör inte till de filantropiska damerna. Hvarför sätter sig inte den där unge mannen?» 

»Därför att han inte vill,» sade Abraham och skrattade. »Jag kan inte sitta stilla, för jag har min fästmö här 
på gården.» 

»Nej du store! Hvem är det?» 

»Ers nåds syflicka,» svarade Abraham med betoning på alla tre orden. 

»Ja, men hvilken? Det är väl aldrig den religiösa. D. v. s. religiösa är de båda två. Men den som är värst? Ja, 
rynka nu inte pannan, min unge herre. Jaså, är det Elsa? Nå det var väl. Då ska vi genast ordna 
förlofningskabinettet - vi ha ett särskildt rum för sådana ändamål -» 

»Gör er inte besvär. Jag går hellre ut i flygeln.» 

Abraham gick. Fru Hyltenius blef utkallad för att tala med Vickberg. Ingenjören vandrade rundt ikring 
brukspatronen och demonstrerade sina planer. Och det blef afton. 

När herrarna redan stodo färdiga för afresan, kom hennes nåd ut i tamburen och sade: 

»Hör nu, unge elev, vill ni tillåta en närgången fråga? Är ni religiös, mycket religiös? Jaså inte det. Ja, då 



bör ni i tid endera omvända er själf eller också er fästmö. Två galna eller två kloka men inte en af hvardera 
sorten. Det är en syndig människas råd, men det är godt. Men snälle ingenjörn, hvar har pojken fått sina 
rynkade ögonbryn ifrån? Ni som är så mild -» 

Abraham körde. Ingenjörn sof. När de svängde förbi Backarna, ropade Abraham: 

»Nej titta, pappa. Där står herr Vickberg i salsfönstret. Det ser ut som om han vinkade åt oss.» 

»Vinkar han? Ptro! Stanna. Han kanske vill tala med mig.» 

Ingenjören tumlade yrvaken ur vagnen och halfsprang fram mot byggnaden. Abraham såg honom stanna 
utanför fönstret, han såg honom böja sig ned liksom för att bättre kunna se in. 

Och plötsligt föll lille ingenjörn och blef liggande. 

Abraham snurrade tömmarna kring björken och sprang. Men när han kom fram hade ingenjörn redan rest 
sig på knä. Fönsterrutan var krossad och Vickbergs hand stack ut genom hålet. 

»Hvad i Herrans namn är det, Vickberg?» skrek Abraham. 

Herr Vickberg rörde sig långsamt af och an. Men han kunde icke svara. Han hade en snara om halsen och 
snaran var fästad i gardinstången. 

Far och son förde herr Vickberg till sjukstugan. Upplifningsförsöken blefvo utan resultat. 

* 

Den sista juli, som var fru Maries födelsedag, hade ingenjören ett långt samtal med sin hustru. De började 
att tala om hennes hälsa. Men alla samtal slutade nu för tiden med Backarna. Underhandlingar fördes med 
staden beträffande försäljningen af Blekängen. Något beslut kunde emellertid icke väntas före jul. Och 
under tiden förde Lagerström underhandlingar med Hagelinarna. Det visste fru Marie, men det visste icke 
ingenjören. 

Så länge dessa skärmytslingar på två fronter fördes, afhöll fru Marie sig från att kritisera projektet Backarna. 
Hvar dag har nog af sin plåga. Men oron för Abrahams framtid kunde icke skjutas undan. 

Först och främst hans fästmö. Hon bodde nu hos Louise, och hon var söt och snäll. Men det fanns någonting 
hysteriskt och öfverspändt hos flickan, som oroade fru Marie. Hon råkade i ångest och sorg och grät af 
medlidande öfver allting, öfver prostituerade kvinnors elände och öfver tuppar, som ska slaktas och öfver 
allting. Två gånger i veckan gick hon i bönhuset, där Benjamin Hagelin for fram som en stormvind bland 
kvinnorna. 

Det var det. Och så var det Abrahams plats. Kunde det verkligen vara någon framtid att binda sig vid 
Backarna? - 

»Han blir inte bunden. Han kan gå när han vill.» 

»A, han är nog lika envis som du,» smålog fru Marié och suckade. »Och så är det det, Julius - Kan det 
verkligen vara bra, att stanna ett helt år på Björkenäs?» 

»Hvarför inte?» 


»Ja, herre Gud, du vet ju, att jag säger inte gärna något ondt. Men när det nu är fråga om Abraham. Och för 
allt det, som berättas om fru Hyltenius -» 



»Marie,» sade Julius Krok, och den lille mannen, som växt flera tum under de sista månaderna, tog nu på 
sig sin värdigaste min. »Marie, jag vill inte veta af några Apostelshistorier. Dessutom är Abraham allvarlig 
nog och så fästad vid sin flicka -» 

»Ja - ja - ja -,» suckade fru Marie. »Bara nu inte Backarna kommer att förstöra hans framtid -» 

»Man ska inte alltid tänka på sin framtid,» klippte ingenjören af. Han talade kort och häftigt och det fanns 
en ond, nästan lömsk glimt i blicken. Men det märkte icke fru Marie, där hon satt med nål och garn och 
stramalj. 

»Det var besynnerligt - ska man inte det?» 

»Nej,» fortsatte ingenjören. »Se bara på mig. Det är inte alltid, det slår väl ut -» 

Då måste fru Marie skratta. 

»Nej, käre, käre Julius, när tänkte du på din framtid ?» 

Svaret kom kort, förberedt - som om det hade varit färdigt många, många år och nu ändtligen måste fram. 
»När jag trädde i förbindelse med huset Broms.» 

Fru Marie såg inte upp och nålen fortsatte oafbrutet sin bana fram och tillbaka genom stramaljen. Men 
Julius Krok kröp ihop och blundade och höll andan. 

Slutligen sade fru Marie: 

»Säg, Julius - har du aldrig tyckt om mig?» 

I detsamma reste hon sig hastigt och kastade ifrån sig arbetet. 

»Nej, det är ju barnsligheter. Du behöfver inte svara.» 

Hon gick ut ur rummet. Och det var första gången fru Marie kastade sin nål, sitt garn och sin stramalj på 
golfvet. 

I midten af september insjuknade fru Marie i lungkatarr men tillfrisknade efter ett par veckor. I medio af 
december sjuknade hon på nytt. Redan första sängdagen lät hon kalla till sig Abraham Björner. Han satte 
upp hennes testamente. 

När Aposteln hörde talas om ett testamente blef han ifrån sig af oro. Han hängde sin svärfar i rocken. 

»Om svärfar ruinerar oss, så lofvar jag -. Svärfar är ju besatt af en fix idé, svärfar är ju sinnessjuk. Jag ska 
låta sätta svärfar under förmyndare.» 

På nionde dygnet öfvergick lungkatarren till akut lunginflammation. Abraham eftertelegraferades. 

Barnen voro samlade i sängkammaren, Julius Krok stod på knä i sin säng och stödde den sjuka med kuddar. 
Fru Marie lät Abraham taga fram testamentet ur byrålådan. 

»Jag har gett pappa allt, hvad jag äger,» sade hon. »Jag tror inte, att någon af er, barn, har någonting 
däremot. Men jag vill, att ni ska teckna på, att ni godtager testamentet. Paulus skall också teckna på. Det blir 
kanske svårt för dig, Louise. Men det är så skönt att veta, att det inte blir bråk efter en -» 


Louise sk ref under och gick ut efter lektorn. Agnes sk ref under, Abraham skref under. Det blef tyst och 



stilla. Ingenjören hviskade i hennes öra. Hon skakade på hufvudet. 


Efter en stund sade hon: 

»Stackars lilla Louise.» 

Abraham gjorde en rörelse. I detsamma öppnades dörren, och lektor Holmin steg in. Han var hvit. Några 
ögonblick sökte han efter papperet med blicken. Han gick hastigt fram till byrån och sk ref sitt namn. Utan 
att se på den sjuka och utan att säga ett ord gick han ut. 

Julius Krok vakade den natten hos sin hustru. Han låg på knä vid bädden och rörde sig icke. Hostanfallen 
kommo tätt men blefvo allt svagare. Sjuksköterskan och doktor Roth alternerade i vården. 

Klockan två satte sig fru Marie upp i sängen. Då hon såg doktorn framför sig, sade hon: 

»Nu skall ni gå.» 

Hon böjde sig fram och tog mannens hufvud mellan sina händer. 

»Du får inte tro, att jag någonsin missaktat dig,» sade hon. »Jag har alltid trott dig om stort. Men jag ville 
skona dig från det dagliga släpet. Därför fick Lagerström sköta affärerna. Det skall du nu veta innan jag 
dör.» 

Julius Krok sade: 

»Kära lilla Marie, du är inte så sjuk, som du tror. Tänk! Nu ser du ut som en ung flicka.» 

»Tänk!» upprepade hon. Och hon såg sig småleende omkring som om hon hade sökt en spegel. Men då hon 
mötte mörker i alla hörn vände hon åter blicken mot mannen. Hon kände, hur det lilla hufvudet riste mellan 
hennes händer. Och hon förstod att han ville säga något, som skulle godtgöra. 

Då borrade hon fingrarna in i hans hår. Det var en smekning men den var häftig, skälfvande, hård, ty hennes 
kropp skakades af den första dödsfrossan. Han försökte resa sitt hufvud, men hon tryckte hans hufvud ned 
mot täcket. Hon kände, att hostan lurade i bröstet, hon var rädd, att någon skulle störa dem. 

»Nej, du får inte tala,» sade hon. »Det är bara jag, som får tala. Jag vet tillräckligt. Jag vet, att jag har älskat 
dig öfver allting. Det är mig nog.» 

Efter en stund sade hon: 

»Gif mig en kyss.» 

Men då skallrade hennes tänder. Och när han lyfte hufvudet såg han, att hon grinade emot honom med 
öfverläppen pressad upp mot näsan. 

»Hvarför gör du så?» frågade Julius Krok. 

Sjuksköterskan, som smugit sig in, tog den döda i famn och lade henne bland kuddarna. Ansiktet återtog en 
leende och lycklig min. 

Julius Krok blir millionär och växer ytterligare några tum. 

Abraham Björner gjorde bouppteckningen efter fru Marie och lyckades åstadkomma ett vackert netto på 
öfver niohundratusen kronor. Blekängsfastigheterna upptogos till sexhundratusen. 



Julius Krok var således så godt som millionär, det hade han svart på hvitt på. Och det var lugnande. 
»Projektet Backarnas» framtid kunde anses tryggad, om det också måste anstå några månader med planens 
realiserande. Ty i trots af millionen var det ondt om kontanter. Arfsskatten var dryg, och underhandlingarna 
med staden hade strandat. Drätselkammaren hade tillstyrkt köp till ett pris af fyrahundratusen. Det var 
oblygt. Ingenjörn tog tillbaka sitt anbud. Numera sålde han icke under femhundratusen. 

Julius Krok hade förlorat något af sin ödmjukhet. Han hade blifvit en rik man. Han var icke längre ett 
inhyseshjon hos sin hustru. Lagerström, tyrannen, hade begärt sitt afsked. Det var det sista bandet, som föll. 
Lagerström fick en gratifikation på tiotusen kronor och skildes i frid från sin husbonde. 

»Nu ryker han,» sade Lagerström. Men han sade det helt tyst, då han stod i tamburen med hatten i hand och 
gjorde en sista, trygg och säflig afskedsbugning. Och den ende, som hörde de profetiska orden, var 
Lagerström. Och Lagerström var en klok och diskret karl, som aldrig skvallrade. 

Gusten Sörman blef förste man på kontoret. Då förstod hela staden, att huset Broms & Krok sett sina bästa 
dagar. Aposteln råkade i raseri. Han sk ref tre artiklar för Nyheterna. I den första talade han om en 
mordbrand, hvars upphofsman fortfarande gick lös på stadens gator. I artikeln numro två talade han i 
allmänna ordalag om edens, särskildt vittnesedens betydelse och framvisade det förkastliga i att skaffa 
brottsliga vänner ett alibi. Tredje artikeln blef aldrig tryckt. Faktorn gick med manuskriptet till stadsfiskaln 
och frågade om det var åtalbart. Och det var åtalbart. 

De båda artiklarna hade emellertid en förfärlig verkan på Liter-Pelle. Han rymde från fattigvården, ströfvade 
omkring i skogarna och kom ända upp till Rogershus. Därifrån fördes han med länsmansskjuts till staden. 
Men på Blekängsbron fick han ett slaganfall eller låtsades få. Länsman höll fr amf ör Tre Remmare och 
skickade drängen efter något starkt. När drängen kom ut igen, låg länsman och sprattlade i snön och Liter- 
Pelle var försvunnen. 

En vecka senare kallades doktor Roth till Liter- Pelles dödsbädd. Fru Malin Pettersson i Oscarsgatan 18 
hade af pur barmhärtighet tagit sig an sin frånskilda make, gifvit honom mat och husrum och förljufvat hans 
sista dagar medelst allehanda spritvaror. 

»Och hvad har jag fått för tack, doktorn ? Han har slagit sönder mina möbler. Och kära doktorn, jag har 
varit så altererad, så jag har tatt droppar h var halftimme. För än har han ropat på Bromsen och än på 
tvillingarna. Och så han har slagits med råttkungen, stackarn! Och sannerligen är det inte, som skulle han ha 
fört råttor med sig, uslingen. Men Gusten Sörman ba’ för honom, så han får väl stanna, tills det blir slut 
ordentligt. Fast nog är det ett elände -» 

Liter-Pelle själf hade tydligen gjort upp sin räkning och var lugn. 

»Nu ska ni inte ko mm a fler,» sade han till doktorn. »Gå sin väg, prästalar, jag har sagt sanningen.» 

»Det är inte prästen, det är doktorn.» 

»Skit detsamma. Jag har sagt sanningen, eftersom de tussa råttkungen på mig. Men vasgo häkta mig, Lönrot 
lilla. Det är så slut, så jag liker inte brännvin mera. Gå din väg -» 

Och Elis Eberhard, som icke trodde på någon timlig eller evig sanning med undantag af förintelsens sanning, 
Elis Eberhard gick. 

Men i Blekängskvarteren spreds det ryktet, att Liter-Pelle bekänt på dödsbädden. Han skulle till och med i 
vittnens närvaro ha undertecknat en bekännelseskrift. Och efteråt skulle Gusten Sörman ha tillkallat doktorn 
för att få bevis på, att Pettersson varit vid sina sinnens fulla bruk. Men om han bekänt i brand-saken eller 



mordsaken eller i någon af sina andra många »saker», därom voro meningarna delade. 

Från Blekängen gick ryktet öfver hela staden. 

Ingenjören ensam förskonades för alla rykten. Han gick aldrig ut, aldrig till källaren, aldrig till kontoret, 
aldrig till skogen. Han trifdes så godt i sitt hem, i sitt rum. Agnes och Lisen skötte de husliga sysslorna 
varligt och tyst, talade hviskande, ty det var sorgeår. Äfven Julius Krok sörjde men med en gammal mans 
lugn. En tankspridd, smågnolande sorg, ett sällskap i ensamheten. 

Fru Maries porträtt stod framför honom på skrifbordet. Ibland nickade han åt henne. Men han gjorde icke 
som svärfar Broms, han talade aldrig med sin hustru. Han kände knappast igen henne, hon var redan så 
oändligt långt borta. Och damen på porträttet hade en uppsträckt förnäm hållning, som icke var fru Maries. 
Händerna lågo tunga i knät, utan nål, garn och stramalj. 

Ingenjören snodde sin lock, kastade då och då ned några siffror på skrifbordsplånet, sålde och köpte, alltid 
med förtjänst. Det var en lugn och angenäm sysselsättning. Någon gång kunde det hända, att han såg 
Backarnas krossade fönsterruta och herr Vickbergs framsträckta hand. Då visste han, att skymningen var 
nära, tid att tända ljus. 

Ibland kom Louise ned för att spela ett parti bräde. Det var också lugnt och angenämt. Men Louise var icke 
riktigt kry. Ofta nog måste hon afbryta partiet. Och det var förargligt. 

Ibland kom fröken Agnes, satte sig stilla och tyst midt framför sin far och befraktade honom med 
medlidsamma blickar. När lille ingenjören vridit sig några hvarf rundt i stolen, öppnade hon ändtligen sin 
mun och sade: 

»Kära pappa, de kommer alldeles säkert att lura pappa. Endera staden eller arbetarna eller Hyltenius eller 
Hagel i narna. Alldeles säkert.» 

»Jag tror inte det,» sade ingenjören. 

»Jo, pappa, Paulus säger -» 

Men då sprang ingenjören upp och gjorde en djup och sned bugning, som var ett afskedstecken. 

»Om Paulus vill mig någonting, så får han vara god och säga det själf. -» 

Lektor Holmin undvek sin svärfar. Den ödesdigra dag, då Louise tvingat honom att godkänna fru Maries 
testamente, hade varit alltför svår för Aposteln. Han kände, att ett samtal med svärfadern måste sluta illa. 
Han föredrog att bida sin tid. Men han förblef ingalunda overksam. Tillsamman med byggmästar Larsson 
gjorde han en omvärdering af Blekängen. De båda herrarna funno, att staden skulle kunna betala 
fyrahundrafemtio å femhundra tusen under förutsättning att af säljaren stipulerade villkor beträffande gas, 
vattenledning och aflopp för Backarna bortföllo. 

Han talade med Abraham Björner och lyckades åstadkomma ett uppskof med försäljningen af Backarna. 

Han tvingade doktor Roth att underteckna ett vittnesmål, enligt hvilket bemälde Roth påstod sig hafva hört 
framlidne betjänten Edvin Johnsson vidgå det han hade gjort sig saker till mened i fråga om Petterssons 
alibi. 

»K arn är ju död,» sade Jublet och sk ref under. Aposteln stoppade papperet i plånboken. 


»Johnsson är död ja. Men det finns andra, som likaledes beedigat Petterssons alibi.» 



»Bror är en skurk, en komplett fähund!» 


»Nej, det är jag inte. Men du! Du förleder minderåriga flickor -» 

»Lögn!» skrek Jublet och svängde sin handduk kring Apostelns kinder. »Jag har kysst en tös på mun, på 
Blekängsgatan. Det är allt. Men bror tar med berådt mod lifvet af sin hustru. Jag har befallt diet, sträng diet. 
Hör sen! Och bror tvingar i henne ärter och fläsk.» 

»Det är godt och hälsosamt,» invände Aposteln. »För den som har ett rent samvete -» 

»För den som har magsår, är det värre än arsenik,» skick Jublet. »Jag ska ta mig fan låta häkta bror, härnäst 
det osar fläsk.» 

Men Aposteln sade: 

»Hvad jag kan äta, det kan också min hustru äta. Jag hade ett godt föräldrahem, och där fick jag lära att icke 
rata enkel husmanskost. Men din far var en rabulist, som satte eld på stan -» 

Sålunda verkade Aposteln outtröttlig, tagande vård om arfvet efter fru Marie, som i tidens fullbordan skulle 
bli arf efter Julius Krok och då först råka i säkra händer. På alla håll reste han hinder för svärfaderns 
förstörelselusta. Med fina, starka trådar band han alla dem, som borde bindas. Björner med kontanter, 
Larsson med löften, Jublet med skräck. För Gusten Sörman hade han, ifall så skulle behöfvas, den där lilla 
menedshistorien i beredskap. Återstod endast Hagelinarna, Benjamin Hagelin. Visserligen skulle väl några 
väl och lagom klart formulerade artiklar om Tre Remmaremordet göra kraftig verkan. Men det var farligt att 
draga i den tåten. 

Fru Maries död och Lagerströms fall var ett hårdt slag för Hagel inarna. Ty det var dem motbjudande att 
behöfva återupptaga förhandlingarna med den lille syndaren, ingenjören. Men de ville icke uppgifva hoppet 
att blifva herrar öfver Blekängen, där en stor del af de troende hade sin hemvist. Och om ingenjören icke var 
lika gudfruktig som Lagerström, så var han kanske å andra sidan heller icke lika knifvig - 

Alltså gjorde skomakaren våld på sina känslor, spottade i förstugan och ringde på dörren. 

»Ja, se nu är en här igen, lilla snälla ingenjörn. Han ska väl vara som lite mjukare nu, sen stan burit sig så 
skamligt åt. Ja, sa’ jag inte det? Med Bethanister ska en aldrig göra affärer, för där står Han på lur, Han 
själfver. Nej ta nu reson och sälj till oss. Se vi kan inte lura folk, för hur skulle det då gå? Vi stackare ha ju 
bara Gud att hålla oss till. Han är så sträng, så sträng, så sträng -» 

»Hvad bjuder herrarna?» frågade ingenjören. 

»Bjuder? Ja, se det är allt efter som. Det är inte med oss som med Bethanisterna, som har en byggmästare 
och bankdirektör som äldste. För se vi ha afsvurit ma mm on. Men inte blir det något bråk med priset. Bara vi 
få köpa så smått, så smått -» 

»Ja,» sade ingenjören. »Det kan jag möjligen vara med om, ifall jag redan i år kan få minst hundratusen 
disponibla. Herrarna får betala efter bouppteckningsvärdet. Det är naturligtvis som vanligt satt ganska lågt 

—» 


»Inte när häradshöfdingcn gjort bouppteckningen.» 

»Se själf,» sade ingenjören och räckte honom en förteckning öfver Blekängens fastigheter. Skomakaren snöt 
sig, tog papperet mellan fingerspetsarna och höll det på en alns afstånd från de rinnande ögonen. 



»Ja, nog sir jag siffror. Men nu ska jag säga, som det är. En fattig skomakare, som har sitt lilla geschäft di 
kallar, och ellers lefver i förtrolighet med sin Gud, inte kan han förstå sig på »husaffärer.» 

»Ja, då ska herrn ta mig tusan inte heller göra några husaffärer!» Julius Krok röck till sig papperet och 
stoppade i skrifbordslådan. »Är det annars något?» 

Skomakaren slöt ögonen som en andäktigt bedjande, han lade det oformligt stora hufvudet på sned och strök 
sig öfver hjässan. 

»Jo, nog är det det. Vi skulle så gärna hjälpa ingenjörn och vara med på ett hörn däruppe på Backarna.» 

»Såå?» Julius Krok blef intresserad. Af Backarnas blifvande invånare voro minst hälften Hagelinarc. Det 
var således ett betydelsefullt uppslag. 

»Ja, se där det görs något godt, där vill vi ju gärna vara med. Men först skulle vi väl höra lite om priset -» 
Då slog ingenjören linjalen i bordet. 

»Hör nu Hagelin, han ska inte tro, att han sitter bak disken och lurar bönder.» 

»Nej, det förstås. Se jag ska säga, hur det är. Inte har en fattig skomakare kunskap och talförmåga. Men se 
bror Benjamin -» 

»Honom vill jag inte ha att göra med.» 

»Nää, nä. Ja, jag får väl si att komma igen då. Adjö, adjö, lilla ingenjörn.» 

Ingenjören skakade obehaget af sig. Han gick upp till Louise och satte sig på sängkanten. 

»Hur är det med dig nu? Har du feber? Du har väl inte ätit något?» 

»Nej då, nej då. Jag bara dricker. Och ligger. Å vet du, jag tycker det är så skönt att ligga. Jag tänker på 
morfar, som gick och gick hela sitt lif. Det var allt synd, att han inte fick ligga något, innan han dog. För det 
är bra skönt.» 

»Morfar dog på sin post,» sade Julius Krok utan att mena någonting därmed. »Nå, hvem ger fåglarna mat?» 

»Det gör Evelin. Hon har blifvit så tyst och snäll, sen hon kom från Björkenäs. För resten håller hon sig 
mest i köket. Jag tror att Elsa Sörman brukar vara hos henne. De sjunger psalmer. Och det låter ganska 
vackert hit in. 

Och vet du hvad, pappa?» Hon vände bort hufvudet och rodnade: 

»Hvad då?» 

»Jo, Paulus är så snäll mot mig. Han kan sitta hos mig långa stunder och prata om allt möjligt. Men 
ingenting sorgligt. Och hvarken sedligt eller osedligt,» smålog hon. »Jag tror aldrig han varit så snäll som 
nu -» 

»Det var ju bra, det var ju bra,» mumlade ingenjören. 

Han röjde af nattduksbordet och lade ut en patience, Louise hjälpte till. Och den ena patiencen efter den 
andra klarade sig och gick ut som ett rinnande vatten. Och lille Julius Krok blef glad och sade: 


»Titta bara. Allting går nu för tiden. Det är som om oturen vore bruten -» 



I detsamma kom jungfru Lisen. 


»Jo ingenjörn, nu är skomakarn här - igen.» 

»Se, se!» sade ingenjören. »Det är - nästan hemskt.» 

I tamburen stod skomakaren. 

»Ja, nu är - det allt klappadt och klart, snälla lilla ingenjörn. Och nog ska vi ko mm a om sams om priset alltid. 
Om vi bar a får var a med på Backarna. Och det kan ju inte vara annat än en fördel för ingenjörn. Men nu är 
saken så här - , att vi ska börja med att köpa Tre Re mm are.» 

»Jaa,» sade Krok, »det går - ju för sig. Jag har - sagt upp hyreskontraktet till första oktober.» 

»Ja, ja, det blir nog bra. Benjamin och madamen är ju gamla vänner -» 

»Hva befalls? Ni tänker väl inte behålla krogen?» 

»Hursa? Krogen? Nej, var det likt något. Tror han, att vi har samvete -» 

»Jag bryr mig inte om ert samvete. Jag vill ha klara papper. Var så god och stig in i mitt rum. - Nu vill jag 
först och främst veta om ni tänker rifva eller ej?» 

»Nog kan väl ingenjörn tänka sig -» 

»Jag tänker ingenting. Jag vill ha klara papper. Hela den här affären gör jag uteslutande för att få ett slut på 
Blekängseländet. Jag vill ha en förbindelse -» 

»Vänta, vänta,» bad skomakaren och slog med händerna. Benjamin hade gifvit honom tydliga föreskrifter 
beträffande Tre Remmareköpet. Men ingenjören gjorde frågan vidlyftigare än så, och skomakaren ref sig 
förgäfves bak örat. 

»Ja se, snälla lilla ingenjören, om han ville tala med Benjamin. Se, han har - ett obegripligt klart och redigt 
hufvud. Och han ar - så god, se. Inte går den på mörksens vägar - inte! För se, hur skulle han kunna göra det? 
Hvart han går - , så för han Jesus med sig -» 

Julius Krok afbröt kort och torrt: 

»Jag gör inga affärer med Jesus.» 

Men inför denna hädelse förlorade skomakaren tålamodet. Faderns, reformatorns ande föll öfver honom. 
Han spottade öfver axeln och gick mot dörren. På tröskeln stannade han, höjde sina händer och profeterade: 

»Syndiga, förtorkade skammens lilla skinnstycke! Han är inte god att göra ett par skor af. Men stursk ska 
han vara och hålla sig för god att göra affärer med sin Frälsare. Nej tvi!» 

Underhandlingarna med Zionsborg hade strandat. 

* 

Nu vände sig Benjamin Hagelin i egen person till lektor Holmin. De båda herrarna hade tvänne samtal i 
lektorns matsal. Det första aflöpte lyckligt, och man kom öfverens på ett ungefär - . Det andra samtalet stördes 
af en obehaglig händelse. Fru Holmin, som låg i hög feber och följaktligen yrade, öppnade 
sängkammardörren och steg in i salen. Hon var - i nattdräkt, och Aposteln, som såg sin hustru stå barbent och 
bararmad inför en främmande man, förlamades. 



»Paulus,» sade hon. »Du ska inte ha någonting att skaffa med den människan.» 


»Att du inte skäms -» stammade Aposteln. 

»Det är en mördare,» sade Louise och vände de båda herrarna ryggen. 

* 

Abraham Krok fick tvänne bref. Ett från Gusten Sörman, som sk ref. att nu måste arbetarna taga saken i egna 
händer, om det skulle bli något af med »projektet Backarna». Ingenjörn var tydligen för gammal. 

Brefvet slutade: 

»För resten vill jag säga dig, att vill du ha något med af syster min, så ska du komma så fort som möjligt. 
Annars tar Benjamin Hagelin alltsamman. Han eller fan, sak samma.» 

Det andra brefvet var från Louise och innehöll några suddiga rader. 

»Lille-bror ska ko mm a hem nu, för att hjälpa pappa. Jag är ganska sjuk och kan ingenting uträtta. 

Din dumma Lova.» 

III. 

STRIDEN OM BLEKÄNGEN 
1 . 

Abraham kom med morgontåget, ingenjörn och Elis Eberhard voro nere vid station för att möta. Det var en 
morgon i slutet af mars, solen var morgonklar, vårklar, lyste starkt och afslöjande. Elis Eberhards ulster 
sken i sömmarna, uppslagen voro snusfläckade och kantslitna. Snusnäsduken vajade tungt och bedröfligt 
som fanan i ett sorgetåg, och den var dunkelt röd som en smutsig stoppsignal. Jublets haka täcktes af en 
gråhvit stubb, den guppade och skalf som i sinnesrörelse, men en brun liten strimma från mungipan ned i 
skäggstubben förrådde tuggbussen. Bredvid denna slankiga gestalt utan styrsel och värdighet gjorde 
ingenjören en vacker figur. Krusflorsstormcn och den långa svarta rocken af tjockt kläde ökade alla 
dimensioner. Ingenjören såg prydlig ut. 

Han tog sin son i famn och välkomnade. 

»Ecce homo,» sade Jublet. »Han som skall göra’t!» 

»Hvad ska han göra?» frågade ingenjören och rynkade pannan. Sent hade han kommit till makten, och han 
ville icke lämna den ifrån sig i brådrasket. Icke ens till Abraham. 

Men Jublet, som behöfde ett stöd, tog sin unge vän under armen, hasade framåt i sina galoscher och talade: 

»Egentligen är du min son lika mycket som den där lille tokens. Ty hade icke jag i tid och otid uppmanat 
honom att sätta en son till världen, så hade din existens vid det här laget varit problematisk. Men jag hade 
gett mig fan på, att släkten skulle skjuta nya skott och blomstra. Vi Bookar, Krokar och Rothår har arfsrätt 
till den här staden. Vi ha lefvat här i mer än halft annat sekel. Och det är ett storverk af tålamod, ihärdighet 
och galenskap. Utbölingarna beundra och förakta oss -» 

»Det vet jag inte af,» sade ingenjören. 

»Nej, för du är en okunnig liten narr och till på köpet millionär. Men jag, som läst alla faster Mimmis 
följetonger åtta gånger framlänges och två baklänges, jag känner människorna. Jag känner utbölingarna. De 



älska och förakta oss, därför att vi äro gamla och kuriösa och ofarliga. De vill trä upp oss på nålar och sätta 
oss i glasskåp. Men nu, min Krokus, nu ska det visa sig, att vi skaffat oss en son och en hämnare. Må faster 
Minmiis ande omsväfva dig, min gosse. Det var ett djädrans så duktigt fruntimmer.» 

»A du gamle festtalare,» sade Julius Krok och smålog medlidsamt. 

I hörnet af Storgatan stod Aposteln och häradshöfdingen. Aposteln flaxade oroligt med vingarna och styrde 
rakt på Abraham. 

»Hvarför har du kommit hem? Du har ju inte slutat din kurs. Hvad har du här att göra?» 

»Hur mår Louise?» frågade Abraham. 

Men Aposteln, som aldrig svarade på frågor, flaxade vidare. Björner rullade fram och vidrörde Abraham. 
»Öh, öh, öh, unge man har vuxit.» 

»Dig öfver hufvudet, häradshöfding. Den dag skall varda kommande, då denne yngling bestiger din och 
stadens tron, tagande hyllning af allt folket. Men inga mutor! Inga mutor, Abraham Björner!» 

»Öh - skäms -» 

* 

Efter middagen, då Jublet slutat profetera och somnat vid sitt urdruckna punschglas, gjorde Julius Krok en 
sned liten bugning för sin son och smålog och sade: 

»Ja nu behöfver du inte sitta hos din gamla pappa längre. Du har väl andra -» 

Abraham kastade rocken öfver axlarna och rusade utför trappan, just som han sköt upp ytterporten, tändes 
Krokens lampor. Och i alla gatans lyktor, en lång fil från öster till väster, slogo lågorna ut som blommor. 
Abraham gick österut öfver storåbron, öfver Karlstorget in på Stenbrogatan. Det var Larssons gata med 
stora, präktiga hus men glest befolkad. I numro fyra bodde Sörmans. 

Hon är naturligtvis inte hemma, tänkte Abraham. Och gumman är döf och hör inte, när jag knackar. Hade 
varit bättre att gå till bönhuset med detsamma. 

Han tog i dörrlåset, som gick upp. Tamburen var kolsvart men matrummet, som äfven var Elsas sofrum, 
upplystes af gatans lyktor. 

Därinne tassade fru Sörman af och an. Hon hade synbarligen brådt, men Abraham kunde icke få klart för 
sig, hvad hon gjorde. Antagligen städade hon, jämkade på möblerna, dammade. Hennes rygg var krummare 
än någonsin, hufvudet nästan i jämnhöjd med magen. Det såg ut, som om hon hade gått omkring och nosat 
och vädrat i vinklar och vrår. 

Abraham repade eld på en tändsticka och gick fram mot salsdörren. Han trodde, att hon skulle ko mm a emot 
honom, niga och göra sin fråga: Är det Elsa som önskas? 

Men hon lät sig icke störas, tassade af och an, fejade och dammade. Då Abraham steg in i rummet, neg hon 
hastigt guppande och gaf honom en misstänksam sidoblick. 

»God afton,» skrek han. »Hva fru Sörman gör fint!» 


»Brudgummen varder kommande,» sade fru Sörman och fortsatte. Af Gustens bref hade Abraham inhämtat 



tillräckligt för att förstå, hur landet låg. Brudgummen i fråga var icke Abraham Krok utan Jesus. 

»Är Gusten hemma?» skrek han. 

Då stannade gumman. 

»Snälla herr Krok, de kommer att slå ihjäl Gusten. När de kunde slå ihjäl Sörman, och han var ändå Guds 
barn. Jag stod i fönstret hvar natt jag. Men Sörman är i himlen, för han förlitade sig på Gud. Men hur ska det 
gå med Gusten? Å herre Jesus! Nog får herrarna ångra sig! Nog får herrarna ångra sig!» 

Abraham afbröt: 

»Hvar är Elsa?» 

»Det säger jag inte,» sade fru Sörman och kröp ihop. 

»Fru Sörman kan väl säga, om hon är hos Zionisterna eller i Bethania.» 

»Hu!» kved fru Sörman. »Bethania - hu, hu, hu, hu -» 

»Ja tack, då vet jag,» sade Abraham. 

Han vände tillbaka öfver bron, gick Storgatan framåt och sneddade öfver Torget in i Garfvarebrunnsgränd. 
Här vid ingången till Blekängen stod kommissarien Lönrot och instruerade ett par konstaplar. Abraham 
hälsade. 

»Har de gudstjänst i Zionsborg så här dags?» 

»Alltid,» svarade Lönrot. »Alla tider på dygnet.» 

Abraham vandrade in i Blekängens mörker, beströdt med få sjukligt blekröda stjärnor, som sände sitt ljus 
genom hålen i gamla gardiner. Längst fram i hörnet af Carl Johansgatan blänkte biografens själflysande 
skylt och de elektriska lågorna framför dagsprogrammet. Och i hörnet af Sofiagatan lyste Tre Remmares 
lykta som en fyr. Krogdörren, ständigt i rörelse, kastade ljus och skugga öfver Blekängens historiska stenar, 
trappan, på hvilken J. A. Broms och Sörman stupat. 

Redan i början af Oscarsgatan kunde Abraham se Zionsborgs festligt upplysta fönster. Han saktade stegen, 
strök utefter husraden och stannade ett ögonblick fr a mför ett fönster, framför en trasig röd ros, som 
prunkade på gardinens gråblåa fält. 

Därinnanför hade Elsa stått, naken. 

Han böjde sig ned. Den förrädiska rosen afslöjade en fridfull bild, icke särdeles lockande. En gammal man, 
som läste högt ur bibeln eller ur en postilla. En gammal kvinna, som letade i sina kläder - sannolikt efter 
någonting lefvande. 

Abraham drog vidare, och vinden, som allt kraftigare svepte ned öfver Backarna, spände ut hans rock. 
Oscarsgatan låg stilla och öde. Endast några dämpade fnissningar, hviskningar och det klunkande ljudet från 
buteljer, som tömmas, förrådde att portgångar och bakgårdar voro befolkade. Ur tvärgatan kommo skuggor, 
små och snabba som insekter. Abraham stannade i gathörnet och lät en större skugga glida förbi, en stor 
läderlapp, som med fladdrande vingar seglade mot vinden. 

Aposteln på jakt, tänkte Abraham. Nu springa pojkarna snällt. 



Han ökade själf takten. Portgångarnas tissel försvunno i sorlet från det lysande huset, sorl af sång, som 
blandades med rop och buller från Tre Remmare. Blekängsgatan var full med folk, biografpublik, 
krogpublik och en och annan zionist, som sökte sin borg eller lämnade. Körbanan var som alltid vår och 
höst bottenlös, och man trängdes på trottoaren. Gatpojkar hängde som klungor af bin vid Zionsborgs 
fönsterbleck. 

Det var ett ståtligt hus, storvulet byggdt, raklinjigt som en lada men med torn och tinnar i fasadens båda 
hörn. Nytt, ljusblått, ännu obefläckadt eller så godt som obefläckadt, ännu ångande, doftande af färskt 
murbruk. Och ur dess stora, dimmiga fönster strömmade gasljuset ut öfver Blekängsgatans sotiga snötufvor 
och mörka pölar. 

Men på en liten ö midt i gatuvattnet stod madam Anderssons förstfödde son, smeden. Han hade druckit på 
krogen och nu skulle han gå till Zion. Men vattnet förskräckte honom. Och för att ingifva sig mod 
brummade han om och om igen de första orden i en psalm: 

»Jag går mot döden, hvart jag går, 
min väg må vara banad eller svår -» 

»Andersson ska inte stå här som ett spektakel. Gå hem med sig.» 

»Inte,» sade smeden. »Då får jag däng.» 

Abraham gick uppför trappan, genom en försal full med gummor och andra orkeslösa. Stora salen var 
öfverfylld. Redan för att ko mm a öfver tröskeln måste han armbåga sig fram. Luften var förskämd. 
Gaslågorna bildade strå lkr ansar som i dimma. En dimma af fukt, af svett, af tårar. Zionisterna gräto. 

Framme på estraden stod Benjamin Hagelin och bredvid honom ett fett fruntimmer i svart sidenklänning. 
Det var fru Larsson, hustru till Bethaniaförsamlingens äldste, byggmästaren och bankdirektören. Och därför 
gräto zionisterna af glädje. Ty en större, mer betydelsefull, mer underbar eröfring hade Benjamin Hagelin 
aldrig gjort. Och sällan hade Satans välde på jorden fått en sådan törn. - 

Abraham hörde icke hvad som sades på tribunen. Men han såg hur Benjamin Hagelin gaf den nya systern 
broderskyssen. Den stora, feta kvinnan sviktade och föll på knä. Och Benjamin Hagelin föll också på knä. 
Efter en stund framträdde tre starka män, slogo armarna kring fru Larsson och buro bort henne. 

Väl en femtedel af församlingen lämnade salen. Aftonens stora händelse var öfver och den långa rad af stora 
och små syndare och synderskor, som nu vandrade öfver estraden, intresserade mindre. Endast då Evelin 
och Gula Rosen omfamnades och kysstes gick det åter en stor fläkt genom salens dimma och dunst. Ty det 
var kändt, att de båda kvinnorna lefvat i bitter fiendskap. - 

Efter Evelin kom Elsa Sörman. 

Hon såg ut som ett litet barn, förskrämd, skälfvande af kväfd gråt. Predikanten öppnade sin famn. 

Abraham snurrade rundt om, boxade sig fram till dörren. Han var rädd att höra någonting och höll för 
öronen. I försalen bland de orkeslösa stötte han på Gusten, som var blek och grinade illa. 

»Jaha, jaha,» sade Gusten och svalde. »Du kommer så dags. Hva’ ska en nu göra?» 

Abraham skakade på hufvudet. 


»Jag får väl tala - tala med henne -» 



I detsamma hörde han en dof, mullrande, grötig kvinnoröst. 


»Det är hon,» sade Gusten och grinade. 

Och rösten sade: 

»Jag har lefvat i synd, jag har brunnit i köttets begärelse, jag har lefvat utan Gud -» 

»Nu springer jag,» sade Abraham. Men när han kom ut på gatan, stannade han, svepte rocken ikring sig och 
satte sig på Zionsborgs trappa. Gusten Sörman ställde sig framför honom och gestikulerade. Han var blek 
och mager med blånader under ögonen. Men elegant som alltid! En biåsvart skiftande halsduk pöste och 
glänste som kräfvan på en kroppertdufva, och i halsduken glittrade faster Mimmis nål. 

»Ja, du ser, hur det är. Mor t. ex. Hon har aldrig haft något starkt hufvud och fars olycka knäckte henne. 

Men så galen som nu - hon dillar om Brudgummen. Ja, säger jag, låt vara att han gör staden den äran. men 
inte tror väl mor, att han kommer just hit, till Stenbrogatan 4 öfver gården två trappor? Då svarar hon inte. 
De äro på det viset. Kommer man nära in på lifvet, så dyker de ner genom en lucka alldeles som fan på 
teatern. Och så dyker de upp någon annan stans.» 

Lågorna bakom Zionsborgs fönster slocknade. Församlingen vältrade ut och Abraham fick sparkar och 
knuffar i ryggen, men han gitte icke flytta. 

Gusten vek upp byxbenen och fortsatte: 

»Och så Elsa. Hon har ju det där att tycka synd om folk. Det är hennes force. Nå först var det Evelin, du vet. 
Och Evelin förde henne till Hagelin, och nu är det klappadt och klart. Hon ska bli missionär. Inte bland de 
svarta, bland fallna kvinnor. A herre gud ja!» 

»Är det det, han vill?» 

»Hagelin? Nää, det tror jag inte. Han bryr sig inte om fallna kvinnor, för så vidt de inte ha besparingar. Gula 
Rosen, du vet, har underhållit honom. Men nu har han kommit hem med plånboken full, och nu ska han 
göra affärer här i stan. Ja, tänker han upprätta en export af galna fruntimmer, så gärna för mig. Det är en 
nationalrikedom, outtömligare än Kirunamalm och Norrlands skogar. Men han ska ta mig fan hålla tassarna 
från vår sak. Det ska han. Annars -» 

»Annars?» 

»Ja, det blir min sak. - Där har du henne.» 

Abraham vred sig till hälften om. Försalens låga slocknade och han såg endast ett ansikte lysa hvitt i den 
svarta dörröppningen. Då reste han sig, sträckte sig fram och slog armarna kring hennes knän. Han svängde 
rundt med henne, släppte henne. Och kysste. 

»Det var inte någon broderskyss,» sade Gusten. »Frid, mina barn. Jag går på biografen. Akta er för 
Aposteln!» 

»Det syntes,» flämtade Elsa. »Det syntes öfver hela gatan.» 

»Hördes också. Nu gå vi till Backarna. Vet du af, att vi ska bo på Backarna?» 

»Ja.» 

»Jaa,» häi'made han. »Tänk att nu blir trädgården din och huset också. Är det inte roligt?» 



»Jo.» 


»Kåken ska riggas upp, förstår du. Ja, men är du inte förvånad? Att jag är här?» 

»Jo, jag är glad,» sade Elsa. 

»Jo jag är glad,» härmade han och försökte sig på ett skratt. Men han var ond. Han lade armen kring hennes 
skuldror och då de gingo öfver Blekängsbron tryckte han henne så hårdt, att hon kved. Genast släppte han 
taget och hon drog sig åt sidan. 

»Hör på!» sade han. »Vill du lofva mig en sak?» 

»Ja.» 

»Nej, lilla Elsa,» bad han, »tala nu inte så där som en mas ki n. Ja, ja. Inte kan du lofva, innan du vet, hvad 
jag begär.» 

»Jo,» sade hon. Och det lilla ordet klingade underligt, med något af jubel och triumf. En martyrs triumf. 

»Vill du lofva, att aldrig mer gå till bönhuset? Jag begär inte, att du skall dela min tro, det blir - en annan sak. 
Du kan gå i kyrkan om du vill. Eller i Bethania, eller hvar du vill. Men inte till Zionisterna. Kan du lofva 
det?» 

»Ja,» svarade hon utan betänkande. 

»Då är allting godt och väl,» sade Abraham. Han kände med ens, att han var trött. Att det var lönlöst att 
fortsätta. Alla dessa ja hade beröfvat honom modet. 

Mörkret var tätt, men vägen låg som ett gråhvitt band. De gingo på hvar sin sida om hjulspåren, då och då 
snafvande öfver grushögar. Vinden spelade som en jättesyrsa i de kala björkarna. 

»Hvarför dröjde du så länge?» frågade Abraham. »I bönhuset? Du kom en bra stund efter alla de andra.» 

»Jag letade efter Gusten,» kom det dröjande. »Och så var det så mörkt. Och så var det Evelin.» 

»Det var mycket på en gång. Kom så sätter vi oss på bänken. Ser du, jag hade tänkt, att vi skulle bo här. Det 
är ju vår trädgård! Och jag trodde, du skulle bli glad åt det. Jag har gått och tänkt på det länge, ser du. Men 
jag sk ref ingenting, för jag tänkte öfverraska. Det är roligt att öfverraska. Till slut hade jag kanske skrifvit i 
alla fall. Men dina bref ha varit så underliga. Ända sen i våras. Jag visste inte riktigt, hvar jag hade dig.» 

»Jag har gått igenom så mycket.» 

Abraham strök henne öfver kinden. 

»Nu ska vi se, om vi kan ko mm a in. Det finns ingen hake på köksfönstret, minns du det? Vänta här ett tag.» 
Efter en stund kom han ut på kökstrappan. 

»Får jag be ers nåd stiga in. Råttorna hålla bal på köksbordet.» 

»Nej, jag törs inte,» jämrade Elsa. Och för första gången denna kväll kände Abraham igen hennes röst. Han 
ställde lyktan ifrån sig och rusade rakt ut i mörkret. 


»Nu tar jag dig!» 



Han tog henne, och han kände, att hon grät. Då blef han lugn och glad. 

»Nu gråter du, liten, nu är du uppriktig. Berätta mig nu. Ja, du behöfver inte tala om det, som har varit. Men 
du ska säga mig, om du tror, att du kan bo här. Med mig.» 

Hon svarade icke. Han förde henne uppför trappan in i köket. 

»Ja, ja, du ska se på våningen först,» skämtade han. Med lyktan lyftad öfver hufvudet steg han in i salen. 
Elsa höll sig tätt intill honom. Hon skrek, när hon hörde det skrapande, tassande ljudet från flyende råttor. 

»Ja, här är inte mycket att se,» sade Abraham. »Madam Andersson har inte heder af städningen.» 

I rummets fyra hörn stodo stolar, en stol vid bordet och framför kakelugnen spillrorna af ett par stolar. På 
bordet Johnssons mugg och några skärfvor. Men under bordet satt en stor råtta, för lat, för djärf, för tjock 
eller för sjuk att låta sig störas. Ögonen gnistrade i ljusskenet från lyktan. 

Elsa hackade tänder. 

»Det är som förr på Blekängen. Där satt en råtta under salsbordet och stirrade på mig och Gusten. Och vi 
vågade inte väcka mamma, för då trodde hon, att det var folk som kom för att slå ihjäl far. Och så blef hon 
stående vid fönstret hela natten -» 

»Vi gå in till herr Vickberg,» sade Abraham. »Det var en ordentlig människa. Han hade det så fint som en 
mamsell -» 

Han sköt upp dörren, men när han kom ut i förstugan trampade han på granris. Han förstod, att herr 
Vickbergs rum stodo ostädade efter begrafningen. 

»Nej, det här går inte. Vi får skicka madam Andersson att städa först. Gå nu ut genom köket du, så kommer 
jag efter genom fönstret.» 

Han reglade köksdörren och släckte lyktan. I salen började råttorna dansa, och den stora feta råttan under 
bordet gaf ifrån sig ett tungt stönande, som liknade en suck. 

Abraham svängde sig ut genom fönstret. 

»Elsa!» ropade han. Mörkret hade tätnat. Vinden sög och smackade kring husets knutar. Abraham letade sig 
fram till bänken. 

»Gråt nu inte, liten! Det är ett ruffigt gammalt hus, men det kan bättras på. Och man kan ju inte rifva allt 
gammalt. För resten blir det bra. Du får så mycket att tänka på. Reparationer och målning och tapetsering. 
Allt det får du ta på dig. Jag har inte tid. Och bosättningen sen! Jag ska be Louise, att hon hjälper dig. 

Säg liten - tror du inte, att du får tillräckligt att tänka på. Och så glömmer du - det andra.» 

Han lyfte upp hennes hufvud och tryckte sin panna mot hennes. 

»Elsa - tror du inte, att det blir bra så.» 

»Det blir - bra,» hviskade hon. »Det blir bra, om du kommer till oss.» 

Och hon upprepade, snyftande, bedjande: 


»Om du kommer till oss.» 



»Till oss? - Oss? Det är ju du och jag? Ar det inte?» 

Härpå svarade hon icke. 

Då kastade han åter om och erinrande sig lekarna i trädgården, föll han på knä och friade patetiskt: 

»Jag frågar dig, Elsa Anna Sörman, vill du älska mig i nöd och lust - eller åtminstone det senare.» 

»Ja,» svarade Elsa Anna Sörman. Men det var hvarken skämt eller allvar i rösten, hvarken lycka eller sorg. 

* 

Abraham hade följt Elsa hem och sagt godnatt och fått till svar godnatt - 

Nu dref han omkring. Han slöt ögonen till hälften och dref omkring på måfå, viss om, att stadens gator 
skulle föra honom dit han ville - ingenstans. De skulle föra honom rundt, i kvadrater, rätlinjiga figurer, men 
ständigt rundt i ett framåt, som samtidigt var ett tillbaka. 

Staden hade somnat vid det lugnande ljudet af patrullerande konstaplars steg, den enda vaggsång, hvaraf 
den rättfärdige har behof. Blekängens älskande par hade skiljts åt eller funnit någon fristad. Sammankomster 
på mörka gårdar och i portgångar hade upplösts. Tre Remmares lykta hade slocknat, likaså Krokens lampor 
på Storgatan. I hörnet af Garfvarebrunnsgränd dröjde en krogkund, oviss om den rätta vägen och osäker på 
sig själf. 

Det var Andersson, smeden, en duktig arbetare och en af dem, som skulle bygga och bo på Backarna. 
Abraham stannade midt framför honom. Men Andersson vinkade högtidligt afvärjande. 

»Bara - bara - ur vägen - en smula - godhetsfullt - om jag får be -» 

»Hvart ska Andersson gå?» 

»Hvart sa herrn ?- Hvart - hvart - fan - Till himlen. Ser herrn. Jag går till himlen - hvart jag går - ser herrn 
- men - det är en förbannad trängsel - godhetsfullt - ur vägen -» 

Och Abraham gick ur vägen. 

Han vandrade Storgatan uppför, rättande sin takt efter den patrullerande konstapelns steg. Det gaf en känsla 
af ordning. Han kände sig som en väl uppdragen klocka, ställd efter tornuret. 

Men framkommen till Torget hörde han »Jublets» stämma och tvärstannade. Äfven konstapeln stannade och 
en tredje person, som skymtade som en skugga på andra sidan körbanan. 

»Jublets» stämma, svag och hes om dagen, svällde ut om natten, tilltog i styrka och klang för hvarje lykta 
som släcktes. 

»Hvem är du, Saulus Paulus Holmin af Tarsus i Mesopotamien, hvem är du, att du kallar mig en idiot? Är 
det jag, som skall bygga på Backarna eller är det den tokige Krokus, din svärfar? Lämna mig i fred. Lämna 
hela stan i fred! De brott mot sjätte budet, som af evighet äro bestämda för denna stad och denna natt äro 
redan begångna. Eller begås i detta ögonblick. Tänk det! Och gack i frid till den rättfärdiges sömn.» 

»Det är Jublet,» sade konstapeln. »Så här dags är han lite svinaktig af sig -» 

Konstapeln smålog välvilligt förlåtande, och Abraham svarade med ett sömnigt leende. 


»Titta, nu ska Aposteln fösa in honom.» 



Aposteln hade trängt honom upp på trottoaren och dref honom med flaxande vingar allt närmre trappan. 

Med långa svängande armar försvarade doktorn sin frihet. Slutligen gaf han vika och drog sig baklänges 
uppför de tre trappstegen. Afskedsorden kommo gråtmildt och klagande: 

»Lämna mig i fred, Saulus Paulus från Mesopotamien. Du är en hund. Och jag ensam är rättfärdig. Min buk 
ger tillbaka, min manlighet har sinat, min näsa rinner som ett litet barns näsa och min syn fördunklas, jag 
ensam är rätt färdig med lifvet. Lämna mig i fred.» 

»Jag tror, han vitsar,» skrattade konstapeln. 

Abraham gäspade, förde två fingrar till hattbrättet. 

Han fortsatte sin vandring. Ögonlocken sjönko till hälften och förvandlade en aflägsen lykta till ett disigt 
ljusstreck. 

Han funderade. Han funderade på ett blått ansikte, som han sett bakom konstapelns breda rygg. Ett ansikte 
med feta kinder, blå af skäggstubb eller af kyla eller af lyktans sken. 

Den där kommer jag att drömma om, tänkte Abraham. Nu går han på andra trottoaren och håller jämna steg 
med mig. Han går och ser på mig och vill mig naturligtvis något. Och naturligtvis känner jag honom. Men 
jag vill hem och sofva. 

Han gjorde helt om, tog ut stegen, gaf sig fart med käppen. Men när han åter nådde Krokens lampor, stod 
främlingen framför porten. 

»Är det herr Krok?» 

»Jo,» svarade Abraham, trött men häftigt. 

»Jag är sannolikt icke igenkänd? -» 

Abraham drog af sig handskarna, tog fram nycklarna och tändsticksasken. Han repade eld på en sticka, 
förde den fra mf ör främlingens ansikte, nickade, blåste ut stickan. 

»Jo,» sade han. »Jo för all del -» 

»Verkligen - det är många år sedan. Herr Krok var bara barnet -» 

»Ja, men jag känner igen er på ögonen och på de långa, fula öronen.» 

»Godt. Då vill jag gå rakt på sak. Var det inte herr Krok som för ungefär en halftimme sedan kom ned från 
Backarna? I sällskap med ett ungt fruntimmer? - Ja, för resten, det vet jag. Nu vill jag endast fråga: Står herr 
Krok i något förhållande - jag menar något närmre förhållande - till den unga kvinnan?» 

Svarar jag med käppen, tänkte Abraham, så går det bara ut öfver Elsa. Den där kan nog konsten att ta heder 
och ära af folk. 

»Fröken Sörman är min fästmö. Är ni nöjd? -» 

»Nej. Inte förrän ni besvarat ännu en fråga.» 

Häl - gällde det att bevara fattningen. Abraham gömde käppen bakom ryggen och gäspade fram ett 
långdraget: 


»Lååt höra -» 



»Vill ni komma till oss?» 


»Till hvem?» 

»Till Kristus!» 

»Ååå,» suckade Abraham. Han knäppte upp rocken, tog fram klockan - 
»Är det inte bra sent för en omvändelse?» 

»Snarare för tidigt. Herr Krok är för ung och för opröfvad för att tillfullo inse religionens enorma betydelse. 
I det hänseendet är Elsa Sörman bättre lottad. Det är skada -» 

»Ja - Var det annars något?» 

Främlingen betänkte sig ett ögonblick. 

»Hen - Kroks far har ett projekt. Ett stort projekt. Men det är vanskligt. Hvarför vänder ni er inte till mig?» 
»Säg det! - Annars något?» 

»Ja. Jag skulle vilja träffa herr Krok -» 

»På Tre Remmare?» föreslog Abraham. Han satte nyckeln i låset och öppnade porten. 

Nu fick du, så att du teg, tänkte han. 

En varm. whiskydoftande pust strök öfver hans kind, han kände läppar snudda vid sitt öra. 

»Herr Krok kommer nog till oss. I Kristus är det kärlek, bara i Kristus. Kom till oss, kom till oss!» 

»Dra -» 

Häftigt och hastigt förde han armbågen bakåt. Utan att träffa. 

»Godnatt, hen - Krok, godnatt!» kom det mjukt och mildt ur mörkret. Då brast Abraham i skratt. 

»Sof så godt, herr Hagelin, sof så godt -» 

Han skrattade för sig själf, där han gick uppför den mörka trappan. Han ville icke upphöra att skratta. Det 
var således rätt och slätt en löjlig person, denne Benjamin Hagelin, Zionisternas profet. En narr, ingenting 
annat. 

Han skrattade, tills det blef alltför tröttsamt att skratta. Kom till oss! 

Kom till oss, hade Elsa sagt. 

2 . 

Den sista april blef en märkesdag i Blekängens historia, fullt jämförlig med den marsdag, då Bethania- 
Larssons hustru knäföll på Zions estrad och sålunda tillkännagaf zionisternas och Benjamin Hagelins seger. 

Den sista april bildades bolaget, konstituerande bolagsstämma hölls å Broms & Kroks kontor, 
minimikapitalet, fyratiotusen kr - ., inbetaltes, och den väldige Abraham Björner åtog sig att snabbt och billigt 
besörja alla lagliga formaliteter. 



Underrättelsen härom fördes till Blekängen af smeden Andersson. Dagen till ära bar han svarta kläder och 
svart hatt med krusflor. Krusfloret härrörde sig från hustruns begrafning för fem år sedan och kunde icke 
bortsprättas, emedan hatten hade en refva under floret. Smedens mor, madam Andersson, neg och titulerade 
honom »herr ledamoten», ty han var verkligen styrelseledamot. Och smedens barn letade i rockfickorna 
efter begrafningskarameller, men de funno ingenting. 

»Nej se det blef ingen förtäring,» upplyste smeden, virade in sin hatt i gamla Nyheter och lade den i skåpet. 
»Men herrarna va fan så höfliga. Ja, ja, när en kommer med femhundra riksdaler -» 

»Jesses Andersson, han fick väl kvitto?» 

Andersson vecklade upp sin näsduk och förevisade kvittot. Men Anderssons barn gräfde nu i byxfickorna 
och funno endast en tuggbuss, som Andersson för skams skull tagit ur mun. 

»Hur blir det med hyran?» frågade madam Andersson. 

»Jo se, jag har tingat halfva tunnlandet söder om björkarna, och det lär ska bli tjugu riksdaler om året. Men 
så får en ju lån till virket och sånt och det blir räntor förstås -» 

»Hur mycket blir det, Andersson lille?» 

»Ja, det vete fan. Men det är klart att när som en lånar af sitt eget ägandes bolag så blir det rabatt, de kallar. 
Och för resten har ingenjörn loft, att hålla rejält taklagsöl för hvar eviga stuga, de får under tak. Så det blir 
ju alltid en kostnad mindre.» 

Men madam Andersson, som hade kommersiella insikter, frågade om det skulle bli någon utdelning på 
aktierna. 

»Det ska det väl bli,» brummade smeden, tog tuggbussen från sin son och krängde af sig rocken. »Om det 
inte blir bankrutt, förstås, för då går det åt helsicke.» 

»Herre jesses!» skrek madammen. 

»Äsch, oja dig inte, mor. Blir det bankrutt så får en ju utdelning i konkursen. Så det smäller lika -» 

Dessa hugnesamma nyheter spred madam Andersson öfver Blekängen. Här och där lade hon till men tog 
sällan ifrån, hvarför det allmänna välståndet så småningom tog allt större och präktigare former. Grisen 
växte till en premieringssugga med en liten kulting vid hvar spene, och geten blef ko. 
Blekängsmadammerna, som hört sina mödrar tala om Backarnas kommande härlighet, såg det som en 
profetia, nära att gå i uppfyllelse. De ställde projektet Backarna i samband med Benjamin Hagelins 
välsignade verksamhet. Och de väntade otåligt, att profeten skulle predika en allmän utvandring till det 
förlofvade landet. Men profeten teg. Han omvände Bethaniakvinnor och hade icke ord för världsliga 
angelägenheter. 

I staden på andra sidan Garfvarbrunnsgränd, de burgna borgarenas stad, möttes bolaget med misstroende. 
Dess styrelse var en sillsallad med underliga ingredienser. Ordförande Julius Krok. Hvilken hederlig 
borgare mellan Karlslunden och Garfvarebrunnsgränd hade icke någon gång i sitt lif dragit Julius Krok vid 
näsan? 

Verkställande direktör: Gusten Sörman. Rabulisten, son af en tjufstryk. Den! 


Vidare Elis Eberhard Roth. Den! Per Hyltenius. Den! Den! Smeden Andersson, gammal Blekängsbo, 
hederlig och dum. 



Och slutligen Enok Ebenezar Ohlsson! Det var nästan det värsta, ty det var rena, rama slöddret. Sörmans 
stallbroder, en grofarbetare utan fast anställning, rabulist, socialdemokrat utan att tillhöra någon förening, 
frireligiös utan att tillhöra någon församling. Döpt till Enok Ebenezar, sannolikt uppkallad efter Jublets 
foxterrier som omkommit i Blekängsbäcken. 

Om denne Ohlsson visste man med säkerhet ingenting, men man anade både ett och annat. Modern hade 
dött på fattighuset, fadern antogs vara doktor Roth, hvilket dock icke kunde bevisas. Roth hade, emellertid 
hjälpt honom, och hvarför skulle han ha hjälpt honom, om han icke hade varit tvungen ? Gammalt folk med 
godt minne påstod, att Ohlssons morfar varit plåtslagargesäll och son af en sadelmakaregesäll. Nämligen 
just den sadelmakaregesäll, som för bortåt hundra år sedan tog lifvet af änkenåden Siedel genom att antända 
Backarnas uthus. 

Sådana män sutto i styrelsen! Aktiekapitalet var till hälften tecknadt af fyrtiotvå arbetare, andra hälften af 
ingenjör Krok, brukspatron Hyltenius och doktor Roth, som fått en aktie till skänks, därför att man ville ha 
en stadsfullmäktig i styrelsen. 

Och detta bolag skulle köpa egendomar, bygga hus och bedrifva landtbruk. Och landtbruket skulle skötas af 
Abraham Krok, pojkvasken, icke torr bakom öronen. 

Såtillvida var staden ogynnsamt stämd mot det nybildade bolaget. Men å andra sidan fanns det människor, 
som hyste medlidande och en viss aktning för dessa tokar. Och det fanns unga damer, som tyckte att 
Abraham Krok såg ut som en »fältherre». Likheten låg kanske endast i den omständigheten, att Abraham 
red, hvilket icke var vanligt där i staden. Han red på yngsta fabrikshästen, som var femton år och tämligen 
spattig. 

Summa summarum: staden väntade ingenting godt af bolaget men heller ingenting ondt. Drätselkammaren 
hade afstyrkt utdragandet af vatten-, gas- och afloppslcdningar till Backarna. Och därmed var företaget 
reduceradt till en privattillställning, som möjligen skulle ko mm a att bereda stadsborna ett gratisnöje. 

Julius Krok sökte ett lån på hundrafemtio tusen mot inteckningar i Blekängen. Men Bethania- Larsson, 
byggmästare och bankdirektör, hade vägrat utan när mr e motivering. Således ingen risk på något håll. Lille 
Krok skulle göra kullerbytta. Och staden skulle se på. 

* 

Första maj måste ingenjören hålla sig i sängen. Han var förkyld. Influensa, påstod doktorn. Men fröken 
Agnes, som hade en skarpare blick för tingens sammanhang, sade: 

»Tänk, i går tog pappa första steget för att ruinera oss allesamman. Och i dag ligger pappa här. Om det ändå 
kunde vara en varning för pappa -» 

»Nej tack,» sade Julius Krok och drog täcket öfver öronen. »Det kan det inte vara. Men om Agnes vill vara 
snäll och skicka hit Abraham.» 

Och Abraham kom. 

»Jo du. Jag ligger och tänker på en sak. Jag tror, att Björner drifver med oss. Han drar ut på tiden och det 
blir - inget köp af. Nu lär fru Hyltenius ska sälja Klockeberga till grefve Bergfeldt på Rogershus. Du ska få se 

—» 


»Jag rider dit ut. Ögonblickligen. Och vet pappa hvad? Aposteln har varit i håll med Björner. Det har Louise 
berättat, och det förklarar saken. Aposteln lär vara i full verksamhet. I går hade han Larsson hos sig. Och en 



till -» 


»Hvem då?» 

»Tja, det vill hon inte säga. Den lilla stackarn har ju blitt så - Men nu rider jag till Björkenäs.» 

Och utan att egentligen känna sin likhet med en segrande fältherre, svängde han sig upp på den spattiga och 
trafvade genom gatorna med handen i sidan och mössan på örat, stolt och glad. För nu skulle det ändtligen 
bli någonting af. - 

Han lämnade hästen i stallet och gick uppför allén. Han möttes af hundarna, de svarta och de hvita. Och i 
dörren stod en svartklädd flicka. Men det var icke Elsa nu längre. 

Brukspatron kom ut i förstugan och sträckte fram sin kolossala, köttiga hand. Abraham blef generad, 
rodnade. 

»Träffas hennes nåd?» 

»Jo,» svarade brukspatron och gick ut. Abraham gick också ut och ställde sig på trappan. Han hade utsikt 
öfver sjön, som låg stilla och svart mellan gröna och grå stränder. Han kunde se ända upp till jaktstugan i 
skogsbrynet. Den där stugan, där han för många år sedan mötte varulfven. Nu vandrade varulfven långsam 
och tung utför allén, antagligen på väg till sin stuga. 

Abraham undrade, om han möjligen stört varulfven. 

Ur flygelbyggnaden kom en liten gråklädd, hvithårig gubbe. Han tassade omkring som en hustomte, af och 
an öfver gården, tittade in genom fönsterna, riste på hufvudet. Slutligen tassade han fram till Abraham och 
lyfte på lufvan. 

»Herr Krok? - Jo, det är jag, som är inspektorn. Halling. 

»Det var roligt. Herr Halling ska väl vara bra och ge mig några riktiga dufningar, när jag nu kommer hit. 
Första juni.» 

»Bevars! Herr Krok ska väl vara mer utlärd än jag förstås. - Jaså, första juni. Ja, då har jag varit här på 
gården i tio år. Men hos salig baron på Rogershus var jag i modiga tjuguåtta år. Så det är ju inte underligt, 
att hennes nåd vill unna mig lite ro på gamla dar. Och för resten är det ju inte mycket med mig. Det är nog 
så, att när man blir gammal, så kommer man på sophögen. Ungdomen ska ju fram, förstås. -» 

Abraham rodnade. 

»Ja, inte tänker jag ta hen - Hallings plats inte -» 

»Nej, det förstås. A nej, det vore ju ingen framtid. Men ser herr Krok, det är alltid så mycket som en början. 
Att få gubben så nätt åt sidan lite. Ja, för all del, för all del, här står jag och sladdrar. -» 

Treflig början! tänkte Abraham. Jag tror, jag drar mig - 

Han svängde om på klacken och stod framför en liten gumma, hvithårig och grå, gubben ganska lik fast 
fetare. Hon var omgifven af alla fyra hundarna, och hon neg för Abraham. Men samtidigt hytte hon utåt 
gårdsplanen, där gubben tassade bort. 


»Står du här och sladdrar, Gustaf, står du här och sladdrar!» 



»Träffas fru Hyltenius?» frågade Abraham. 

»Jo bevars, jo bevars. Hennes nåd kommer genast. Hen - Krok skall vara god och stiga in i förmaket. Jag är 
fru Enberg,» sade hon och neg på nytt. »Var så god, var så god. Jag ska visa vägen. Akta hufvudet, akta 
hufvudet. Det är så besvärligt med de trösklarna -» 

Abraham slog sig ned och sträckte benen framför sig. Han var en smula trött. Gumman stökade omkring i 
rummet, plockade och ordnade och sneglade då och då på gästen. Och slutligen stannade hon, korsade 
händerna öfver magen och sade: 

»Kära hjärtanes så ung herr Krok är.» 

»Aja vars,» sade Abraham. 

»Se jag hade en son, som var så där i herr Kroks ålder. Kära hjärtanes ja. Det är länge sen det, så nu är han 
förstås äldre. Se jag ska säga, att han var lekkamrat till hennes nåd på den tiden. Ja så där, herr Krok vet, 
som barn är - De säger, att herr Krok ska vara förlofvad med henne, flickan Sörman. Ja fröken Sörman 
menar jag förstås.» 

»Jo det stämmer,» sade Abraham. 

»Nej kors, är det sant? Kära hjärtanes ja,» suckade gumman, så tungt, att den kullriga magen häfdes och 
sänktes. »Ja, de banden, de räcka inte länge -» 

Då blef Abraham förargad. 

»Min själ om fru Enberg har reda på den saken!» sade han och drog till sig fotterna. Men gumman fick 
händerna från magen, guppade och neg och tassade ut ur rummet. 

»Här stål - jag och sladdrar, kära hjärtanes,» kved hon. 

Abraham reste sig och bugade. Fru Hyltenius stod i dörren. Hon sträckte på sig som en katt och kväfde en 
gäspning. 

»Förlåt. Jag låg och sof. Jag hade nämligen ingenting annat att göra. - Nej, för all del, ni stör inte. Har ni 
kommit för att stanna? Var så god och sitt.» 

»Den första juni, var det sagdt -» 

»Jag bryr mig inte om, hvad som är sagdt. Var så god och sitt. Jag behöfver er nu, just nu i vårarbetet. Ser 
ni, min inspektor, Halling han är alldeles för gammal -» 

»Jag tänker inte ta hans plats -» 

»Det vet jag. Men gör mig den tjänsten och sitt. Ni ser ut som en jätte i de här låga rummen. Ni ser ut som 
brukspatron själf. Ser ni, gubben Halling är nära åttio år, sjuttiosju eller sjuttioåtta eller hvad det är. Då kan 
ni förstå. Han får gärna stanna här på gården, men han kan inte sköta tjänsten i evighet amen. Alltså, om ni 
inte kommer hit, så måste jag ge honom en efterträdare redan i vår. För resten är det min sak och inte er. 
Afgjordt således -» 

»Jag vet inte -» 


»Hvarför har ni kommit hit? För att ge återbud?» 



»Nej, jag kom för att tala om Backarna. Häradshöfdingen drar ut på tiden -» 

Fru Hyltenius brast i skratt. 

»Tänka sig! Och jag trodde, köpet var så godt som afslutadt. Har ni inte smort honom? Han hör nämligen 
till de maskiner, som måste smörjas. Nå, jag ska ge honom en dufning. Jag säljer Klockeberga också, till 
min kusin. Jag tror jag säljer Björkenäs med till slut. Och reser min väg. Hör nu, hvad är det, ni heter? I 
förnamn?» 

Abraham sade sitt namn och rodnade för tredje gången. 

»Abraham? Ja, det är ju ingenting att skämmas för. När jag var en liten flicksnärta, hade jag en fästman - ja, 
han var son till fru Enberg, gumman. Han hette Jakob. Alltså en annan af patriarkerna. - Hör nu, var det 
åttio tusen? Ja, det är ju förfärligt billigt. Men hälsa pappa, att det ska vara kontant. Jag vill inte veta af 
inteckningar eller annan humbug. Kontanter på bordet. Det är min affärsprincip. Billiga priser, kontant 
betalning.» 

»Jo, vi ska försöka,» sade Abraham. »Vi ha det lite svårt nu till en början -» 

»Ja, det angår mig inte. Jag poserar i frisinne men inte i filantropi. Alltså kontant. Och så är det ett annat 
villkor. Att ni träder i tjänstgöring här på Björkenäs senast den femtonde dennes -» 

»Det vet jag inte -» 

»Nej, men jag vet. Det gör ni.» 

»Om jag vill, ja,» sade Abraham och rynkade pannan, för nu blef han ond. Fru Hyltenius sänkte ögonlocken 
och smålog. 

»Ja visst, kära ni, naturligtvis. Det är inte min mening att spela grym slafägare. Alltså ringer jag upp Björner 
i kväll. Och ni kommer den femtonde. Adjö så länge.» 

Abraham klatschade sig om benen, när han gick öfver gårdsplanen. Och småsvor så stilla för sig själf. Det 
hade varit en obehaglig stund. Och till på köpet kom hustomten stickande fram bakom knuten och lyfte på 
lufvan. 

»Nå?» 

»Jag kommer den femtonde. Men inte för att ta platsen från herr Halling, eftersom jag bara är elev och 
endast stannar ett år. För resten är det människans sak. Fruns menar jag. Och inte min.» 

»Förstås, förstås,» sade hustomten. 

Abraham red sin spattiga häst, och trots spatten gick det snällt undan. Men när han kom under björkarnas 
snedvridna grenar, höll han inne. Två kvinnor sutto på bänken vid Backarnas husknut. Evelin och Elsa. 
Abraham steg af och vinkade Elsa till sig. 

»Är du nu tillsammans med henne?» 

»Får jag inte det?» 

»Du får, hvad du vill. Men hon är ju galen. Går du i bönhuset också?» 


»Ja.» 



»Du lofvade ju, att inte gå i bönhuset.» 

»Det hade jag glömt.» 

»Ja då så -» 

Om jag nu säger henne, tänkte han, om jag säger henne, att Zionistprofeten varit med om mordet på hennes 
egen far, så måste hon ju få upp ögonen. Så måste det ju ta ett slut! 

Men han kunde icke förmå sig att röja hemligheten. Hon var för barnslig. För bräcklig. 

Elsa sade: 

»Jag vet, hvar du har varit.» 

Han spratt till. Det var bönhusrösten. 

»Såå?» 

»Du har varit på Björkenäs.» 

»Stämmer. Hvad är det med det? Den femtonde flyttar jag dit för att stanna ett helt år.» 

»Då tycker du inte om mig.» 

»Jo,» sade Abraham, »det gör jag. Och just därför far jag till Björkenäs för att lära i mitt yrke. För det är af 
det vi ska lefva, du och jag.» 

Elsa sade: 

»Jag vet nog, hvad man får lära på Björkenäs.» 

»Talar du illa om folk? Du tycker ju synd om alla människor, hvarför talar du då illa om dem?» 

Hon vände honom ryggen, och Abraham red vidare. 

* 

Lille ingenjören låg i sin säng. Han hade feber, han hade örsprång och fröken Agnes hade tvingat på honom 
en nattmössa, lite gulnad af ålder men med fina spe tsar i kanten. Ingenjören var smått generad för mössans 
skull och låg och drog i banden. 

»Den häl - mössan,» sade han till Abraham, »den är gammal. Den har tillhört din mormor, Louise Broms, 
född Roth. Ja, henne såg du aldrig, men det var en präktig gumma. Alldeles som din mor. Marie bråddes 
nog på henne. Mest åtminstone.» 

Abraham redogjorde för sin beskickning. Allting klappadt och klart. Björner skulle få en dufning, och köpet 
kunde afslutas när som helst. Ingenjören satte sig upp i sängen och knäppte sina händer. 

»Verkligen, verkligen! Ja, du Abraham, du vet inte, hur det känns. Det här har nästan varit en lifssak för 
mig. Redan under svärfars tid höll jag ju på och sträfvade för att få någon hyfs på den otäcka Blekängen. 
Och ser du nu, när staden ställes inför ett fullbordadt faktum, och när Blekängen inte längre kan sägas vara 
en utkant, så måste de! Tänk, därhän har jag verkligen fått det - 

- Men vet du,» sade han och sjönk ned på kuddarna, »det är allt skönt, att du har kommit hem, min gosse. 



För krafterna, krafterna -» 


»Det är influensan. Det går snart öfver.» 

»Ja, ja - Men så får man så besynnerliga idéer, när man blir - gammal. Ja, ja, man blir - lite besynnerlig -» 

Han blundade. Hufvudet sjönk in i mössan, ansiktet doldes och endast nästippen stack skaip och smal upp 
ur spetsarna. 

»Vet du, hvad jag ligger och tänker på?» frågade han. Och utan att slå upp ögonen fortsatte han stilla och 
lågmäldt: 

»Jo, jag tänker på Vickberg, gubben. Du minns, att hans hand stack ut genom rutan. Det var precis som om 
han -» 

Han tystnade. Abraham sade: 

»Ja, det var ju en tillfällighet. Fast det såg hemskt ut.» 

»Ja, ja. Men så ligger jag och tänker. Ja, det är ju sådana där idéer. Men jag tycker nästan - jag tycker 
nästan, att jag borde ha tagit honom i hand -» 

»Såna idéer,» sade Abraham. 

* 

Samma afton, den första maj, hölls en hemlig sammankomst i lektor Paulus Holmins arbetsrum. Det var en 
sammankomst af betydenhet. Alla dörrar voro väl stängda och fru Holmin hölls innestängd i 
sängkammaren. 

I sammanträdet deltogo tre personer: lektor Paulus Holmin, den store Bethaniamannen, byggmästare 
Larsson och slutligen en tredje, han, hvars namn Louise icke ville nämna, zionisternas profet, Benjamin 
Hagelin. 

Benjamin Hagelin talade först: 

»Jag kan underrätta herrarna om, att unge Krok varit ute vid Björkenäs i dag. Alltså är det antagligt, att 
köpet kommer till stånd.» 

Aposteln sade: 

»Det vet jag. Björner har redan fått tillsägelse att göra i ordning papperna. Det är därför, jag bedt herrarna 
ko mm a hit. Vi måste fatta vårt beslut.» 

Han jämkade på den stora högen blå kriaböcker, som låg framför honom, klarade strupen och sade: 

»Men först måste jag redogöra för mina motiv.» 

»Det behöfs inte,» mumlade Larsson, som oupphörligt strök sig öfver det långa, smala ansiktet. 

»Jo, det behöfs. Jag har rent samvete och vill icke stå i någon tvetydig dager. Herrarna vet, att min svärfar är 
en narr. I fråga om affärer kan man godt säga, att han är mindre vetande. Men att få honom ställd under 
förmyndare, är tyvärr omöjligt. Således tvingas jag att på annat sätt söka rädda den del af arfvet, som 
rätteligen tillkommer mig. Harjag icke rätt? Jo. Harjag icke rent samvete? För visso. Hvad herrarnas 
samveten beträffar, så är det en sak, som inte angår mig. Jag kan inte reda mig utan herrarnas hjälp. Och jag 



tror inte, att herrarna kan reda sig utan min. Eller hur?» 


Hagelin stirrade framför sig, orörlig. Larsson suckade bakom handen. 

»Ja, hur menar lektorn?» 

»Jag menar, att vi måste ta hand om min svärfars affärer. Han har sökt lån hos direktörn, och direktörn har 
sagt nej. Det var dumt, mycket dumt. Tror inte direktörn, att han kan skaffa sig pengar på annat håll? I 
Stockholm till exempel? När han sedan kullbytterar, kommer Blekängen i främmande händer, Blekängen 
och Backarna. Och Backarna är en god affär.» 

»Joo,» mumlade direktören. Hagelin stirrade ut i vårkvällen. 

Aposteln kramade ihop en kriabok och demonstrerade med denna staf. 

»Herrarna vet likaväl som jag, att bolaget går ikull, och sannolikt följer svärfar efter. Är det då inte i 
herrarnas intresse att kunna bestämma rätta tidpunkten för kullerbyttan? Kommer de väl öfver det värsta 
föret, så vet man aldrig, hur det går. Och dessutom blir staden förr eller senare tvungen att köpa Blekängen, 
åtminstone en del. Nå, svärfar vill ha hundra eller hundra femtio tusen och bolaget lika mycket. Inte mot 
inteckning, säger direktörn. Och det är jag med om. Det skulle - skulle bli kinkigare. Men mot revers. 
Namnen äro likgiltiga, eftersom värdet finns där, ifall svärfar skulle gå i konkurs. Sex månaders växel, till 
exempel. Sex månader är sannolikt till fyllest. Då ha de betalt Backarna med åttio och sannolikt byggt upp 
resten. Då är tiden inne.» 

»Mja, ja. Jag hade nog tänkt, att ingenjörn skulle kunna få hundra. Mot revers. Men inte bolaget. Ånej, nää. 
- Det skulle väl allt se illa ut. Kanske, mja. Om det stoppades på samma gång. Från samma håll. Och så vet 
man aldrig - nää -» 

»Ja, då får herr Hagelin. -» 

Hagelin vände sig mot honom och såg honom rakt in i ögonen. 

»Vi äro fattiga, herr lektor. Vi ha inga pengar. Jag har lofvat herr lektorn mitt biträde så till vida, att jag 
ansvarar för Zionsborg. Vi ska icke blanda oss i affären, h vil ket vi annars mycket väl kunde göra. På mer än 
ett sätt. Men vi räkna på herrarnas erkänsla. Och jag tror inte, att herrarna komma att glömma bort oss.» 

Han smålog och vände sig åter mot fönstret. Byggmästaren tittade förstulet fram mellan fingrarna, och 
blinkade, när han mötte Apostelns blick. 

»Ja,» sade Aposteln, »jag skulle ju möjligen kunna skaffa bolagets pengar. Men jag vill inte stå som 
långifvare.» 

»Det går ju genom Björner,» mumlade direktören. »Häradshöfdingen är ju känd för att vara en human och 
diskret man.» 

»Jo,» sade Aposteln. Han fick bloden åt hufvudet, reste sig och började springa af och an i rummet. Hagelin 
vände sig långsamt om och stirrade på den flaxande Aposteln. Bethaniamannen tittade förstulet fram mellan 
fingrarna, och blinkade, när han mötte zionistens blick. 

»Ja, mina herrar.» Aposteln stannade och pustade ut. »Ja, jag ska göra det. Men då måste ni förbinda er, att 
lämna Backarna åt mig. Jag menar, att vid en eventuell auktion inte uppträda som köpare. Det är ingen 
lysande affär. Men det begär jag inte heller. Det är alltid så mycket, att jag har säkerhet för mina pengar.» 



»Lektorn kan lita -» 


»Det gör jag. Men skulle jag märka svek på något håll -» Porslinsögonen stucko fram, hvitan lyste blå med 
skarpa röda strimlor. »Herrarna vet - vet att jag inte är att leka med.» 

»Ååh, lektorn -» mumlade Larsson sorgset förebrående. Hagelin ryckte på axlarna. 

»Vi fattiga zionister göra inga affärer. Vi skulle naturligtvis kunna köpa Blekängen af ingenjören, som i så 
fall icke behöfde några växlar. Men vi räkna på herrarnas erkänsla. Och jag tror inte att herrarna ska 
glömma oss.» 

»Således,» sade Aposteln och gjorde en sammanfattande åtbörd. »Blekängen blir - herrarnas affär. Hvarken 
staden eller Zion köper i otid. Och Backarna lämnas åt mig -» 

»Mja, joo -» mumlade Bethania. Zion ryckte ännu en gång på axlarna. Och det blef tyst. 

Efter en stund sade Hagelin: 

»Ja, nu skall jag för min del inte längre uppehålla herr lektorn. Gör direktörn sällskap?» 

»Mja, joo, jag skulle kanske -» 

»Behöfs inga omsvep,» sade Hagelin och gick. 

Lektor Holmin och byggmästare Larsson betraktade hvarandra uppmärksamt. Och Larsson blinkade. 

»Det var nödvändigt,» sade lektorn. »Vi måste ta honom med. Zionsborg och staden äro de enda tänkbara 
spekulanterna på Blekängen. Men jag lofvar direktörn, att då tiden är inne, ska jag göra rent hus och sopa ut 
honom som den smuts, han är -» 

Larssons rygg gick i vågor. 

»Mja, lektorn är en modig man -» 

»Jag har ingenting att frukta,» sade lektor Paulus Holmin, kallad Aposteln. »Mitt samvete är rent.» 

3 . 

På aftonen den fjortonde maj for Abraham till Björkenäs. J. A. Broms’ gamla droska skramlade fram öfver 
gatstenarna, guppade och neg på sönderkörda fjädrar, osäkert och vacklande som en gammal dam med 
reumatism i knäna. I droskan stod kofferten och dess ägare satt på kuskbocken bredvid körsvennen Enok 
Ebenezar Ohlsson, styrelseledamot och för tillfället anställd hos Broms & Krok. 

Vid Blekängsbron mötte de kommissarien Lön rot, som gjorde vackert honnör. Abraham viftade med 
mössan, och då den gamla droskan gjorde en öfverhalning, ropade han: 

»Hejsan, Lönrot, jag tror hon ragglar!» 

Hvilket förmådde kommissarien att slå sig på knäna. Och Abraham skrattade och viftade på nytt men nu 
med vänstra handen, hvars ringfinger bar en slät guldring. Det var nämligen förlofningsdag. Och Abraham 
var strålande glad, ty Elsa hade varit glad och snäll och söt som förr. Och det hade icke yttrats ett enda ondt 
ord vare sig om Björkenäs eller om bönhuset. Och ingenjörn hade gifvit Elsa tusen kronor till utstyrsel. 
Början var således gjord och Zion till hälften slagen ur brädet. 

Äfven uppe på Backarna var början gjord. Smeden Andersson hade lagt grunden till sin stuga. Han hade 



kört timmer från Björkenäs’ såg och gjort en prydlig stapel. Och nu satt han på fimmelstången, gäspade och 
ref sig i hufvudet. Barnskaran stormade tanklöst förstörande fram öfver stenrösen och brädstapel. Men 
gamla mor Andersson, som icke ville gå den tunga Backavägen förgäfves, skar ris ur björkarna. 

»Det går bra?» frågade Abraham. 

»Tack, galant Men jag sitter och grundar på, om jag inte skulle ta och skaffa mig tre karlar till bygget. Si har 
jag bara två, så får jag lof att vara med själf, si. Och då förlorar en rakt för mycket i smedjan, si.» 

»Jesses då,» skrek madammen. »I smedjan står han bara och spekulerar med lås och anordningar för stugan. 
Hvem ska betala det?» 

»Det betalar lånet,» svarade smeden, som förkofrat sig i ekonomisk visdom. »Si mor är inte karl till att 
förstå att lånet är liksom betalning för arbetet, en har här uppe -» 

J. A. Broms’ gamla droska skramlade vidare. Fabrikshästen höll sig vid vägkanten, tog betslet mellan 
tänderna, grinade och snappade efter nyutsprucket löf. 

»Nå hur blir det?» frågade Ohlsson. »Vi lär ju ska få både vatten och aflopp?» 

»Troligen. Doktorn ställde till med ett himla väsen i hälsovårdsnämnden. Och nämnden på drätselkammarn 
och drätselkammarn på stadsfullmäktige. För resten har Bethania-Larsson blifvit mjuk som en vante. Han 
vet väl att Zion är emot oss -» 

»Och hvem ska leverera rören?» frågade Ohlsson. »Det blir väl Broms & Krok?» 

»Tja, det vet jag inte. Vi ha levererat förr till stan -» 

»Det blir det säkert,» afgjorde Ohlsson och klatschade ett par slag öfver fabrikshästens ostyriga hufvud. 
Abraham funderade en stund och sade: 

»Det är väl ingenting ondt i det?» 

»Nää, förståss! Det är alltid på det sättet -» 

»Hvad då?» 

»När rikt folk ska hjälpa fattigt folk. Det är besynnerligt, men det blir visst alltid förtjänst med att hjälpa 
fattigt folk. Till exempel nu med Backarna. Det fick vi billigt, och det var väl för sakens skull. Kan jag tro. 
Men likaväl stan nar halfva egendomen hos ingenjörn och brukspatron. Eftersom de äger hälften af aktierna. 
Och så det med pengarna. Bolaget har ju ett lån, som de får betala med sex procent. Nå det är det inte något 
hymleri med, utan klara papper. Men ingenjörn, som ju ska göra allting af pur barmhärtighet, han tar i alla 
fall fyra procent på sina pengar -» 

»Pappa betalar själf sex. Om Ohlsson kan räkna, så ser han att det är dålig förtjänst -» 

»Jo, det förståss. Förtjänsten tas väl på annat håll. Bromsen hade också det där sättet att ge byggnadslån åt 
sina arbetare. Det gick fint det. Blekängen blef bebyggd, och Bromsen tog hela kakan. Morfar min skulle 
bevars vara med och bygga han också. Jo, gubbstackarn fick lära sig dansa efter noter. Och mor min fick 
dansa på gatan, tills hon blef med barn och hamna' på inrättningen -» 

»Det är inte Broms nu,» sade Abraham fogligt. 


»Det förstås. Men Bromsens arfvingar -» 



»Säg, finns det fler än Ohlsson, som misstror oss?» 


»Det vet jag inte. Jag talar för mig själf. Fast det kan ju hända att det finns.» 

»Sörman?» 

Enok Ebenezar Ohlsson spottade öfver axeln. 

»Den! Han hänger efter kapitalisterna precis som far hans. Får han inte en ny kostym om året och en fin 
halsduk i månaden, så får han diarré. A nej tusan, den behöfver inte herrarna vara rädda för.» 

»Nå, men säg, hvarför går Ohlsson med oss? Om vi nu verkligen är sådana fähundar -» 

Fabrikshästen stannade för ett ryck i tömmarna. 

»Jo det ska jag säga. När korparna hacka ut ögonen på h varandra, så får småfågeln fred. Därför ska jag vara 
med och elda på så mycket jag förmår. Och så roar det mig också. Gusten vet, att jag har mina känningar 
här och h var i kåkarna. Han tänker jaga räf med mig. Hagelin nämligen. Och den ska jag nog knäcka. Inte 
därför att han stack Bromsen, för det var en välgärning. Men därför att han är lika stor blodsugare som 
herrarna tillsammanslagna -» 

»Nå Ohlsson är åtminstone uppriktig -» 

»Ja, det ligger inte för mig att hymla -» 

Fabrikshästen fick ett nyp i manen, kastade sig mot skacklarna och satte af i ett haltande sken. Droskan neg 
och guppade och gjorde svåra öfverhalningar i hvarje krök. Till slut måste Abraham ta tömmarna. 

I början af allén kom varulfven lunkande, barhufvad, barbcnt i sandaler. Abraham höll och hoppade ner. 

»Välkommen,» sade brukspatronen. Han bar en liten väska i ena handen, en bok i den andra. »Jag är på väg 
till jaktstugan.» 

»Det är väl inte jag -» mumlade Abraham, men hejdade sig i tid. Brukspatronen förklarade: 

»Jag brukar stanna däruppe en fjorton dar. Innan gossarna ko mm a hem. Ja, välkommen. Adjö så länge.» 

Droskan rullade upp på gårdsplanen. Abraham gick till fots. De fyra hundarna kommo rusande, tysta och 
mjuka, vädrade och morrade sakta. Abraham, som ärft något af faders hundskräck, stod villrådig. Ur fönstret 
öfver flygelbyggnadens dörr stack hustomten ut sitt hvita hufvud och skrattade illvilligt. 

»Tag hundarna!» skrek Abraham. Hufvudet försvann. Ohlsson hoppade ned från kuskbocken, drog fram 
kofferten och tog den på ryggen. Och fru Enberg kom ut och lockade på hundarna. 

»Kära hjärtanes, de är inte farliga.» 

»Det kan inte tusan veta,» sade Abraham och rodnade af förargelse. »God afton. Jag ska väl bo i flygeln.» 

»Nej tycker någon det!» sade fru Enberg och lotsade Ohlsson med kofferten in i förstugan. »Varsågod, 
varsågod, herr Krok. Rummet är en trappa upp. Akta sig för floskeln.» 

En kvart senare satt Abraham vid kvällsvarden i stora salen. Fru Enberg höll honom sällskap, stickade och 
pratade. 

»Jo, se det blef en liten grefve på Rogershus i förra veckan. Så nu var ju hennes nåd alldeles tvungen att fara 



på kristning. De är ju så godt som kusiner, hennes nåd och grefve Bergfeldt. Ack ja, kära hjärtanes ja, det 
var ett slag, när grefven gick och gifte sig. Han var alltid så vänlig och uppmärksam mot hennes nåd -» 

Är det skvallersjuka eller är det rena oskulden, undrade Abraham, som i likhet med Gud och hela världen 
kände förhållandet mellan grefven och fru Hyltenius. Gumman Enberg såg trohjärtadt bekymrad ut. Och 
Abraham sade: 

»Nå, herr grefven kan väl vara vänlig och uppmärksam nu också?» 

»Javisst, javisst,» suckade fru Enberg. »Men det blir - ju aldrig detsamma. Och jag ska säga, att hennes nåd 
behöfver så väl sällskap. För annars blir' humöret tungt och dystert. Kära hjärtanes ja, vi ska väl hoppas, att 
herr Krok ska trifvas på Björkenäs. Då är det kanske inte omöjligt, att herr Krok stannar?» 

Hon kliade sig med strumpstickan bak örat. Hon plirade med ögonen, skakade på hufvudet och suckade. 

»Det blir - så tråkigt annars. Både för hennes nåd - och för omgifningen också förstås.» 

»Ja, men det gör jag säkert icke,» sade Abraham. »Ett år allra högst. Först och främst tycker jag inte om att 
taga platsen från herr Halling. Det får någon annan göra. Och för det andra tänker jag gifta mig om ett år.» 

»Ja Herre Gud ja, om herr Krok ska gifta sig så - Men inte ska ni tänka på bror Gustaf. Han har inte varit 
mera inspektor än jag under de sista åren, stackarn. Till midsommar blir det fyra år sen han fick slaget. Och 
sen dess har han inte gjort så mycken nytta som så. Men hennes nåd är ju så hjärtans snäll, så hon låter 
gubben gå omkring och inbilla sig, att det är han, som står för det hela -» 

»Nå men hvem sköter gården då?» 

»Kära hjärtanes, det gör ju hennes nåd. Hvart eviga grand ska hon ställa med. Men det är ju klart, att det är 
fasligt svårt för en dam. Vi hade en inspektor här, strax som Gustaf blitt sjuk. Men han var supig. Och så 
hade vi en annan på försök i förrfjol. Det var nog en duktig karl och vacker också för den del. Men han hade 
rakt inte något sätt -» 

»Ja, det har inte jag heller,» sade Abraham och reste sig. 

»Å kära hjärtanes, herr Krok är så ung -» 

»Hinner lära mig, menar fru Enberg?» 

»Det med. Och för resten när man är ung och grann -» 

»Just det!» afbröt han. »Men nu skulle jag vilja gå och lägga mig. Jag är trött.» 

Gumman tassade före uppför trappan. De gingo genom en öfre förstuga in i en stor sal, som hade dörrar till 
höger och vänster. 

»Där har hennes nåd sina båda rum.» Fru Enberg pekade på dörren till höger. »Se här är ju lite trångbodt på 
Björkenäs. Det är inte som på Rogershus inte. Och nu får herr Krok välja mellan de här båda rummen till 
vänster. Jag har bäddat i det innersta för det är den bästa sängen. Och det här står i alla fall obegagnadt. 
Pojkarna har tagit ett af vindsrummen. Se det är alltid så med pojkar, när de blir lite större. Ju längre bort 
från mamma, desto bättre. Brukspatron själf har sitt rum på nedre botten. Men det är ju inte alltid, han är 
hemma.» 


»Tack,» sade Abraham. »Nu hittar jag här, som om jag vore född på gården.» 



Han stängde sin dörr och lade på haspen. Han drog ned rullgardinen för att slippa se, hur lågt det var i taket. 
Men när han väl kommit i sängen måste han rusa upp igen för att kasta upp fönstret. 


Han satte sig på fönsterkarmen och dinglade med benen. Han drog af sig förlofningsringen och stoppade 
den i mun. Han blundade, lutade sig baklänges ut och lät tungan leka med ringen. 

Och tänkte på Elsa. 

När han blifvit riktigt genomkyld, kröp han till kojs. Han låg i sängen och fingrade på ringen och somnade 
med den lilla guldklumpen liggande på sitt nakna bröst. 

Vid midnatt väcktes han af vagnshjuls k rasande i gruset. Det är hennes nåd, tänkte han och smålog i 
mörkret. Han hörde hundarna gläfsa. Och han hörde hennes nåds röst: 

»Har han kommit?» 

»Ja, kära hjärtanes, då,» svarade fru Enberg. 

Abraham kröp ned under täcket. 

Hon kunde min själ vara i stånd till att klifva hit in, tänkte han. God afton, välkommen, sitt ned. 

Men det gjorde hon icke. 

* 

Så snart Abraham hade tid, red han ner till Backarna för att bese arbetet. I medio af juni var grunden lagd till 
trettiosju hus om fyra å fem rum hvardera. Till nyår eller senast till nästa vår skulle denna lilla stad 
härbärgera öfver trehundra personer. En verklig massutvandring från Blekängen. 

Dessutom hade ett tjugutal icke-aktieägare sökt rätt att arrendera och bygga på Backarna. Men som de äfven 
önskade blifva delaktiga af lånefondens välsignelse, måste saken ställas på framtiden. Ett tiotal köpte då 
aktier, en eller två per man, till femtio procent öfver pari. De pockade sedermera på lån och Enok Ebenezar 
förde deras talan inom styrelsen. Emellertid var lånefonden i det närmaste läns. 

Nybyggena bildade en halfcirkel börjande vid Blekängsbäckens öfversta fall. Strax nedanför Backarnas 
gamla coips de logis byggde smeden, det var den störst anlagda stugan med icke mindre än sex rum och två 
kök. Och smeden, som var en tämligen förmögen man, hade satt sig i sinnet, att det skulle bli torn på stugan. 
Endera på gafveln alldeles som på bönhuset eller också mi dt på taket som på rådhuset. Detta smeden 
Anderssons torn blef redan före sin tillkomst vida beryktadt. Det fanns ängsliga personer, som jämförde 
smedens drömda skapelse med det ökända tornet i Babel. 

För öfrigt voro Backarnas åkrar och ängar tummelplatsen för ett lif och lefverne, som aldrig tycktes vilja 
dö. Borgare från staden vandrade i en oafbruten ström upp och ned för Björkenäsvägen. Madammer med 
matsäckskorgar och barnvagnar togo förbjudna vägar öfver åkrarna. Och horder af Blekängsungar härjade 
som gräshoppssvärmar i första årets vall. Björkenäs arrenderade tills vidare jorden, och Abraham måste 
uppträda som uppsyningsman. Det gjorde honom illa omtyckt. Ungarna kröpo ned i dikena och bräkte hans 
namn: Ahabraham. Gummorna fräste. Och gubbarna sågo hvarann stint i ögonen, spottade och mumlade: 
Hva’ fan är det för ordningar? Är det inte vår mark? 

Hvarje dag vid middagstid vandrade lille ingenjören upp till Backarna. Ibland höll han doktorn under armen, 
ibland Björner, ibland Louise. Far och dotter voro båda konvalescenter, bleka och utmagrade. De gingo 
mycket långsamt och stannade då och då för att räta ut ryggarna. Uppe hos smeden dröjde ingenjören en 



stund, gräfde med käppen i sanden och andades tungt. 


»Jo, galant, ingenjörn. Men si inte förslår det med de fyra tusen jag fick. Nej tusan, bolaget får allt satsa lite 
till. Men så ska di få si ett grant hus, jäklar anamma -» 

»Ja inte ännu, kära Andersson, vi får väl se till hösten -» 

»Nå då får väl Larsson kritsa åt mig. Jag har tagit för fem hundra riksdaler från hanses snickeri, så han ska 
väl veta hut.» 

»Om vi hade kunnat rifva på Blekängen, så hade vi fått en del timmer och sådant -» 

»I hellskotta! Det murkna rasket - det stinker af Bromsen.» 

»Ja, ja,» mumlade ingenjören och kröp som en liten skalbagge uppför backen. Han satte hand i strut för 
mun och hojtade åt Abraham, men det blef bara en hväsning. Louise viftade med parasollet. Och i häcken 
kväkte ungarna: Ahabraham. 

»Du Abraham,» sade Krok. »Coips de logi’et får allt anstå så länge. Vi ha inte råd med reparationer i år. 

Men till våren ger staden nytt bud på Blekängen, påstår Björner.» 

Abraham nickade god mening. Men i själfva verket var det mycket ledsamt. Bröllopet sköts och sköts långt 
in i en obestämd framtid. Och det var ur många synpunkter sedt mycket ledsamt. 

Louise steg fram och plockade på stigbygeln. Och då ingenjören gjorde en långsam rund kring huset, såg 
hon upp på Abraham och sade: 

»Lille-bror, du, hon sitter hemma hos mig hela dagen och syr, så att nålen går varm. Hon är så snäll och 
glad, vet du. Och vi talar om dig förstås. Paulus är också snäll mot oss båda två. Ibland kommer han in och 
sjunger Gubben Noak för oss. Då kan du veta -» 

»Pappa då? Är - han mycket orolig?» 

»Ånej, det tror jag inte. Han kommer upp som vanligt ett par gånger om dan och sitter och pratar. Han talar 
mest om gamla saker. Hur han släckte stora branden och om faster Mimmi och prosten -» 

Någon gång red Abraham ned i staden. Det såg så festligt ut där inne, tyckte han. Flickorna buro hvita 
dräkter. De gamla trädgårdarna väster om torget stodo i löf och blom. Fruarnas hattar satte nya, underbara 
blommor. Och de goda borgare lustvandrade makligt och godmodigt med borgmästaren i spetsen, eller rörde 
sig säfligt fram och tillbaka kring den mäktiga, sakta framglidande klippan, häradshöfding Björner. 

Ute på öster på Stenbrogatan vällde gräset fram ur makadamen. Barnen löfvade till midsommar, och i de 
öppna fönstren blommade geranier, pelargoner, Kristi bloddroppar. 

I Stenbrogatan 4 satt liten Elsa och sömmade. Och rummet där hon satt, Gustens fula rum, var hvitt af linne 
och bomull. Och själf var hon skär och glad. 

Gamla fru Sörman tassade omkring och sm ås k rattade fjolligt i alla hörn. Hon hade upphört att vänta på 
Brudgummen. Men lika brådt hade hon ändå. För nu skulle hon ut och resa. Och alla gamla saker måste 
letas fram och putsas upp och packas ned för den långa resan. Men hvart kosan skulle ställas, det visste icke 
fru Sörman. Eller behöll hemligheten för sig själf. 

»Är det flickan, som önskas?» sade hon och neg. 



»Är du riktigt glad nu?» frågade Abraham. Och Elsa svarade ja utan förbehåll. Men midt i leken kunde det 
hända, att hon stelnade till och sköt honom ifrån sig. 

»Du vet inte, hvad jag lider för din skull.» 

»Lider?» 

»Ja - därför att du inte vill komma till honom -» 

* 

Fru Blenda Hyltenius var ensam på Björkenäs. Brukspatronen och gossarna hade dragit ut på fotvandring. 
De skulle vandra genom Västergötland och stanna sommaren öfver hos farmor, änkedomprostinnan. 
Gossarna skulle botanisera på Kinnekulle och brukspatronen skulle meditera och möjligen söka trösta sin 
gamla mor, som var otröstlig, därför att svärdottern bestämdt förbjudit henne att ko mm a till Björkenäs. 

Fru Blenda var således ensam. Och när unge Krok dröjde alltför länge i staden blef hon otålig. 

»Hvad gör ni egentligen? Går ni mina ärenden eller er fästmös? Bibeln förbjuder oss att tjäna två herrar, 
kom ihåg det, unge man!» 

»Ja men två härskarinnor?» skrattade Abraham. 

Fru Blenda ryckte på axlarna. 

»Bevars! Om det inte blir - för tröttsamt. Jag kan naturligtvis inte vara lika rigorös som Vår Herre. - Men nu 
ska vi spela schack.» 

Det var kvällsgöromålet: spela schack. Fru Blenda kände spelets regler ungefär till hälften. Och det var mer 
än nog. Hon tyckte icke om att känna sig bunden. Om löparen hoppar som en häst eller vice versa, så är det 
kanske icke rätt. Men det är roligt att säga schack och matt, och när det icke låter sig göras på annat sätt - 

Men då Abraham kniper drottningen efter alla konstens regler, då blir - hon ond. 

»Hu så brutalt!» säger hon och sopar samman pjäserna i en hög. 

»Det ska skam spela schack med fruntimmer,» säger Abraham och reser sig halft förargad. 

Men det var nu en småsak. Och i öfrigt trifdes Abraham godt på Björkenäs. Han hade öfvervunnit den 
beklämmande känslan af tunga tryckande tak. Han var ensam herre i huset och tog endast order af hennes 
nåd, när hon hade några att gifva. Vanligen fick han handla efter eget hufvud och med rättarens hjälp. Gick 
det galet någon gång, så skrattade fru Blenda åt hans bekymrade och skamsna miner. Och det blef till skämt 
alltsamman. Ibland kom fru Enberg tassande bakom honom och strök honom varligt öfver armen. 

»Kära hjärtanes, hvad det är lugnt och godt, sen herr Abraham kommit till gården. Se, hennes nåd behöfde 
så väl en trogen vän.» 

»Trohet för ett år!» 

»Inte! Inte blir det så kort. Det får inte herr Abraham säga.» Fru Enberg nickar och rister af oro. 

I juli blef sommaren het. Och fru Blenda blef orolig. Redan innan drottningen föll, rörde hon ihop pjäserna, 
satte armbågarna på bordet och stirrade framför sig. 


»Tycker ni inte, att jag är ensam?» frågade hon. »Jo, det är jag. Vore jag inte ensam, så skulle jag flytta 



härifrån. Men ser ni, jag får aldrig mer så små och låga rum. Och kommer jag i stora rum, så svimmar jag. 
Fast det just inte hör till mina vanor att svimma. Men jag måste ha nära till nästa människa. Eller åtminstone 
till någon gammal möbel, som jag känner och som luktar bekant. Men det hjälper inte, det heller. Jag är 
ensam.» 

»Gift er,» föreslog Abraham. Och i den stunden glömde han verkligen, att fru Hyltenius redan var gift, så 
omärkliga spår hade den store brukspatronen lämnat i sin omgifning. 

Fru Blenda sade: 

»Min man har lofvat mig skilsmässa, så snart gossarna vuxit upp, blifvit myndiga. Inte förr. Det är hans idé, 
och den måste jag ju respektera. Och för resten sen? - Sitt inte och stirra på mig!» 

»Jag blundar,» bedyrade Abraham. 

»Vill ni höra min filosofi?» 

»Om den inte är för lång och måttligt djup -» 

»Tack. Nej bevars, ingendera. Men ni skulle i alla fall inte förstå mitt system. Det är kanske för 
inkonsekvent för en pojke. För resten påminner det mest om en gammal ungmös klagan från evighet till 
evighet. Hvi vandrar jag allena, du min Herre och Skapare. Du har gifvit mig en behaglig växt och en själ af 
eld. Hvi vandrar jag allena i dalen.» 

»Rätt skönt,» sade Abraham. 

»Hu, det är ju fult som en gammal kärring.» Hon sttäckte sig plötsligt fram öfver bordet och drog honom i 
håret. 

»Stryk upp luggen, pojke. Ni ser lömsk ut.» 

Men Abraham spratt till och slog henne öfver fingrarna. 

»Fåt ni min lugg vara!» sade han. Och han slog henne så pass omildt öfver fingrarna, att hon åter blef lugn 
och började leka med pjäserna. 

* 

I medio af juli skulle bolagets växlar omsättas. Det gick trögt, och Abraham Björner, som skötte 
transaktionen, stånkade förfärligt. Samtidigt inlämnade han en räkning: arfvode, provision etc. etc. summa 
summai um i rundt tal fem tusen kronor. Och det var mycket lågt beräknadt enligt häradshöfdingens egen, 
beedigade utsago. 

Men Julius Krok vägrade att betala. Han kröp inom sitt skal, blundade och vägrade bestämdt. 

»Öh, öh, öh, det ser fult ut, det, min käre Krok. Det ser ut, som om bolaget vore insolvent.» 

Då brast ingenjörens tålamod. Han sprang upp, som en liten trollgubbe springer upp ur sin låda, slog linjalen 
i bordet. 

»Det finns ta mig fan inte ett bolag, där bror har haft sin hand med, som inte blifvit insolvent -» 

»Öh, säger kusin det? Ja, det förändrar saken. Då lämnar jag till inkassering -» 


»Gör hvad fan du vill.» 



Denna kraftyttring tog hårdt på lille ingenjören. Han måste återigen krypa till kojs, och Abraham 
eftertelefonerades. Man kom öfverens om, att häradshöfdingen skulle få stämma bolaget. Det såg illa ut just 
nu i starten. Men skammen skulle väl till slut falla på Björner. 

Från Krokens lampor gick Abraham till Stenbrogatan. Det var icke roligt där heller. Elsa var tyst och blek. 
Linne och bomullsvaror lågo hoppackade i ett hörn af rummet, och Elsa satt med händerna i kors. 

»Hvad är det med dig?» 

Ingenting. Fru Sörman tassade ikring i salen och sm ås k rattade i alla hörn. Nu skulle det ändtligen bli resa af 


På Blekängsbron stod Enok Ebenezar Ohlsson samtalande med kommissarien Lönrot. Kommissarien såg 
allvarlig ut, men hälsade höfligt på Abraham. Ohlsson gjorde sällskap en bit uppför backen. De talade om 
häradshöfdingen, men plötsligt bröt Ohlsson af: 

»Hör nu, herr Krok. jag har nyheter om fästmön.» 

Abraham rodnade. 

»Jaså.» 

Enok Ebenezar sköt rygg och plirade upp mot honom. 

»Ja, det är kanske inte trcfligt att höra’t. Men sanningen lär ska nytta i längden, säger de. Jo, nu är hon allt 
fast hos Hagelin igen. Jag ligger ju efter honom som hund efter räfven. Så jag vet, h var han har sin gång. 
Hon fick vara tämligen i fred här på förso mm aren. Men nu har han varit två gånger vid Stenbrogatan, och 
hon är i bönhuset hvar kväll. Hon och Evelin.» 

»Vet Gusten af, att Hagelin varit i deras hem?» 

»Tja, det kan jag inte säga. Han är så kusch för sin tokiga mamma, så han törs just ingenting. Men det är 
säkert, att Hagelin springer inte efter flickor för skojs skull. Det blir att se upp.» 

Abraham red snedt öfver Åstorps ängar, satte öfver Blekängsbäcken, där den rinner ut under Tanningens 
alar. När han ställt hästen i spiltan, tog han en omväg och gick bakom flygelbyggnaden. Han tålde icke se 
hustomtens illvilligt grinande ansikte. 

Men när han kom in i förstugan möttes han af Evelin. 

»Hvad gör ni här?» 

Evelin smög sig undan i mörkret och fnittrade mjukt. 

»Hennes nåd har befallt mig hit.» 

Abraham gick upp på sitt rum. Det var för tidigt att gå till sängs. Han satte sig i fönstret och sk ref i 
notboken ett bref till Elsa. Efter en stund knackade det på dörren, och fru Enberg stack in hufvudet. 

»Kära hjärtanes, inte ska herr Abraham sitta här i sin ensamhet -» 

»Jo just precis det,» sade Abraham. Då försvann fru Enberg, och Abraham slutade sitt bref och ref sönder 
papperet. I detsamma knackade det lätt och hastigt, och Blenda steg in utan att ha väntat svar. 


»Schacket då?» sade hon. 



»Det får vara i kväll.» 


»Hör nu - har det gått ikull på Backarna?» 

»Ikull? Visst inte! Vi ha omsatt våra växlar, och det går som om det vore smordt. Fast nog är det ondt om 
pengar. Ja, fru Hyltenius har väl inga till öfverlopps? -» 

»Inte för Backarnas räkning. Nej tack så hjärtligt. Jag går bara och väntar på, att den där solen skall falla 
som en pannkaka. Det är inte bara ren elakhet. Jag tycker ni sköter er plats så bra, så jag vill gärna behålla er 

—» 


»Det får ni inte ändå.» 

Blenda nickade förtröstansfull. Hon steg längre in i rummet och såg sig omkring. 

»Hur bor ni egentligen? Har ni det bra?» 

»Jo tack. - Säg mig, hvarför har ni tagit hit den där Evelin?» 

»Därför att hon kom och sökte arbete. - Är det annars något, jag skall redogöra för.» 

»Nej tack. Men schack blir det inte i kväll.» 

Då sade fru Hyltenius, och hennes röst svällde och skalf af en viss patos: 

»Jag skall blifva mycket stolt den dag, då jag har lärt herr Abraham Krok en smula höflighet.» 

»Har jag varit ohöflig? Förlåt! Men jag kan inte vara höflig, alltid och allestädes. Och det är tämligen sent. 
Och det här är mitt rum. -» 

Han ångrade sig genast men hann icke runda af satsen, bryta dess skäipa. Fru Hyltenius gick, stängde dörren 
ljudlöst. Abraham började ett nytt bref till Elsa. Det knackade ånyo, och fru Enberg kom åter till synes. Hon 
rullade rakt fram till Abraham och strök honom öfver armar och bröst, som ville hon besvärja en ond ande. 

»Kära hjärtanes, hvad är det nu då? Det var ju så lugnt och godt. Så lugnt ha vi inte haft det på många år. 

Ska det nu börja igen?» 

»Hvad är det som ska börja?» 

»All oro och jämmer. Se, en måste ju betänka, att hon är olyckligt gift -» 

»Ja, men det är inte jag,» sade Abraham. 

»Åckåckåck, kära hjärtanes,» jämrade fru Enberg och försvann. 

Morgonen däipå var Abraham generad. Fru Hyltenius däremot visade inga tecken till förlägenhet eller till 
oro. Hon var sig lik. 

* 

Under fjorton dagars tid lämnade Abraham icke Björkenäs. Det var den brådaste skördetiden, och han satt i 
sadeln från morgon till afton. Blenda gjorde honom sällskap ibland, hon var mån om skörden och icke så 
alldeles säker på Abrahams insikter. Det förstod han, och det retade. 

Från ingenjören fick han då och då underrättelser per telefon. Björner hade mycket rikriktigt stämt bolaget, 



och det hade väckt obehagligt uppseende. Ingenjören grufvade för hösten, då växlarna åter skulle omsättas. 
Men det blefve väl alltid någon råd. Om icke annat finge han väl taga nya inteckningar i Blekängen. 

Larsson tycktes ju välvilligt stämd. 

Från Elsa hörde Abraham icke ett ord. Han skref till henne ibland men ref alltid sönder brefven. Han kunde 
ju icke komma med Enok Ebenezars skvaller. Och något annat hade han knappast att ko mm a med. 

Slutligen var rågen på själfva Björkenäs bärgad, och Abraham drog ut med allt sitt folk för att meja 
Astorpsrågen. Vädret var ostadigt och det gällde att göra ett raskt dagsverke. Först under middagsrasten fick 
han tid att göra en afstickare till Backarna. Han gick till fots i skogsbrynet, kröp in genom granhäcken, 
gjorde ett hvarf kring byggnaden, som såg ohyggligt förfallen ut, och stannade slutligen midt i trädgården, 
där ogräset återtagit ett oinskränkt välde. 

Från arbetsplatserna hördes ljudet af tuggande, smackningar, klunkande och en och annan snarkning. 
Flugorna surrade ilsket mot regnet. Abraham hade varit uppe med solen och kände sig sömnig. Han strök i 
sakta mak förbi husknuten bort mot bänken. 

För en stund sedan hade den stått tom. Nu satt Elsa där. Det kom så öfverraskande, att Abraham ofrivilligt 
stannade och spärrade upp ögonen. Ja, där satt nu verkligen Elsa, och det var ingenting vidare med det. Han 
steg fram, nickade och satte sig bredvid henne. 

Hon reste sig. 

»Hvarför? Går du din väg? När jag kommer ?» 

»Jag har väntat länge på dig,» sade Elsa. När Abraham hörde rösten, slöt han ögonen och suckade. Han 
kände, att något stort obehag skulle gå öfver honom. Det måtte vara bestämdt af evighet, tänkte han, och det 
kan icke ändras. 

Men när hon ingenting sade, slog han upp ögonen. Då såg han, att hon arbetade, att det arbetade inom 
henne, att det arbetade i hennes strupe och i hennes ansiktes muskler. 

»Tyst, å för guds skull,» bad han, innan hon ännu sagt ett ord. Det löste. Hon skrek till. 

»Du!» skrek hon. »Tror du inte, jag vet! Tror du inte jag vet! Att hon är inne på ditt rum om nätterna!» 

Hon fortsatte att skrika, än snyftande oklara ljud, än ord. Men han förstod icke orden. Det var ett trolleri, en 
besvärjelse. På alla sidor dök det upp ansikten, fram ur häcken, upp ur diket, fram om husknutarna. Häpna, 
stirrande, illvilliga, elakt glittrande ögon. 

Abraham strök sig öfver pannan och reste sig. 

»Hvad är det du vill? Jag förstår inte, när du skriker så där.» 

Hon fortsatte att skrika. Och nu såg han, att hon var ful. 

Men människorna kommo närmare, arbetarna, madammerna med sina små och sina matsäckskorgar, hela 
skaran af ungar, de slogo krets kring bänken och höllo vakt. 

Abraham vände på hufvudet för att se, om han hade ryggen fri. I detsamma träffades han af något hård t i 
nacken. Det var förlofningsringen. Han strök af sig sin ring och räckte den till Elsa. Då föll hon i en 
jämrande, barnslig gråt. En af madammerna tog henne kring lifvet. Småbarnen skreko i kapp, och smedens 
bas mullrade. 



»Det är som alltid förståss. En så’n där henpojksvask ska förståss bedra en fattig flicka. Fy fan sånt följe -» 

Ringen tätnade. Han såg sig omkring och upptäckte Enok Ebenezars fyrkantiga ansikte och pikande ögon. 
Abraham bad icke om hjälp, men Ohlsson flinade till och ropade: 

»Hjälp dig själf, och gud ska hjälpa dig!» 

Abraham lyfte sitt ridspö, fick väg och gick. 

Han återvände till skördefolket och ställde med arbetet. Det blef brådska. Molnen ströko öfver med sydlig 
vind, ett lätt vattenstänk yrde omkring i luften och bildade regnbågar, små och svaga. Öfver staden tändes en 
bred, starkt lysande båge. 

Skörden bärgades. Abraham var trött, men när Blenda som vanligt föreslog schack, svarade han ja. De 
spelade, tysta. Endast att Blenda frågade: 

»Hvar är ringen?» 

Och Abraham svarade: 

»Borta.» 

* 

Abraham låg i sin säng och hörde, att hon kom in. Han hörde att hon satte sig på bordet vid hans 
hufvudgärd. 

När han slog upp ögonen, såg han henne svagt mot fönstrets matta ljusning. Hon såg liten ut, liten och späd. 
Hon satt på bordskanten och dinglade med benen. 

Hon frågade: 

»Är det svårt att vara ensam?» 

Det var icke gäckeri i frågan, icke heller medlidande. Det var ungefär en vanlig fråga. Hur mår ni? Har ni 
det bra? 

Abraham började en lek med hennes nakna fötter. Han lekte hök och dufva. Och hon upprepade sin fråga: 
»Är det svårt att vara ensam?» 

Han tog hennes fötter och kysste dem, med mycken rättvisa delande kyssarna mellan den högra foten och 
den vänstra. Och hon upprepade sin fråga. Men därför att han kysste hennes fötter, kom det en hisnande 
skälfning i rösten. 

»Är det svårt att vara ensam?» 

Då släppte han hennes fötter. Han kastade sig framstupa i sängen och brast i gråt. 

»Javisst är det svårt att vara ensam,» svarade Blenda på sin egen fråga. Hon gled ned från bordet och smög 
sig ut ur rummet. 

4. 


Blekängen låg biåsvart i natt och höstdimma. Lyktorna lyste som topaser mot svart sammet. 



Zionsborg, ensam på slätten, låg dold, mörk, stilla som ett rofdjur på lur. Lågan i Tre Remmares lykta 
fladdrade, slocknade, flammade upp. Lyktglaset var spräckt, krogens fönster krossade. Den vilde Enok 
Ebenezar hade gått fram som en storm öfver krogen. Och rucklet fick förfalla, Blekängens äldsta byggnad. 
Inom loppet af en månad skulle Gula Rosen lämna sitt näste och sin näring. 

Gusten Sörman och Abraham Krok väntade framför Zionsborgs trappa. Enok Ebenezar dref som en 
jakthund på Blekängens gator, passade villebrådet för att i tid varsko. 

Zionisterna hade ändtligen gått till anfall mot projektet Backarna. Uppträdet mellan Abraham och Elsa hade 
varit en signal och en förevändning och en predikotext. Profeten hade talat. 

Af de trettiosju arbetare, som byggde på Backarna, hade femton nedlagt arbetet och sålt sina aktier, okändt 
till hvem. Leverantörerna vägrade kredit och fordrade betalning för hvad som redan var levereradt. Bolaget 
skulle blifva tvunget att inlösa sina växlar under loppet af de första septemberveckorna. Aktionärer och 
fordringsägare yrkade, att styrelsen måtte afgå. Men det visade sig omöjligt att bilda ny styrelse inom detta 
bolag af okunniga och äfventyrare. 

Processen med den väldige, mäktige, välaktade häradshöfdingen gaf nådestöten åt bolagets och ingenjörens 
kredit. Stadens banker vägrade kredit. Och Abraham Björners juridiska byrå gaf kostnadsfritt upplysningar 
till enhvar, som önskade lära känna Backarnas ställning och resurser. 

Det var således hög tid att gripa till nödvärn. Styrelsens äldre medlemmar sofvo sött i sina sängar som t. ex. 
Elis Eberhard Roth. Eller blinkade med röda svidande ögonlock mot mörkret. De yngre jagade fienden på 
gator och torg. Och nu skulle han inringas. 

Enok Ebenezars fyrkantiga gestalt kastade skugga öfver krogtrappan och försvann. Han dök upp bredvid 
Abraham. 

»Nu ko mm er han. Han gick in bakvägen till Gula Rosen, men nu kommer han.» 

De väntade ännu några minuter, lyktans fladdrande låga glittrade i deras ögon. Slutligen öppnades 
krogdörren och Benjamin Hagelin trädde ut. Gula Rosen följde honom nedför trappan och lyste med ett ljus 
i glaskupa. 

»Godnatt, Benjamin. Gud vare med dig.» 

»Äfven med dig,» svarade Benjamin Hagelin. Han gick öfver gatan, på bron stannade han ett ögonblick och 
stirrade in i mörkret. På några stegs afstånd från Lappan stannade han åter och lyfte på hatten. 

»God afton. Herr Krok? Herr Sörman? Och -?» 

»Och jag,» ifyllde Enok Ebenezar. 

»Javisst. Herr Ohlsson. Er har jag sett förut i kväll. Och många andra kvällar förresten. - Behagade herrarna 
ge plats, så att jag kan öppna dörren.» 

»Vi vill vara med,» sade Enok och trängde sig in på honom. 

»Naturligtvis. Det ska ju bli ett litet samkväm, angenämt eller ej får herrarna själfva bestämma. Jag somnar 
aldrig före två, en vana från studieåren.» 


Han tände gaslågan i förstugan. Han hängde upp hatt och rock, och då Abraham drog af sig sin regnkappa, 
tog han den ifrån honom. 



»En sak, mina herrar. Är det någon af er, som bär vapen?» 

Han såg hastigt från den ene till den andre, och blicken dröjde vid Enok Ebenezar, som tittade under lugg 
och grinade. 

»Well,» återtog han med ett urskuldande leende. »Det var bara en formalitet. Jag vet ju, att jag har med 
gentlemän att göra. Nu går jag före och visar vägen.» 

De stego uppför trappan och in i en stor kal sal. I midten ett bord med tolf smärre stolar och en större. Det 
var de äldstes rådsbord. Hagelin tände ta kkr onan och drog ned gardinerna. Han vände sig mot sina gäster 
och gjorde en trög, trött bugning. 

»Välkomna. Ja, jag har ingenting att bjuda på. Lekamligen. Endast whisky - herr Krok? Inte nej. Herr 
Sörman, ett glas?» 

»Super du också?» frågade Enok. 

Hagelin gick in i sin kammare och återvände med bricka. Han såg fin och städad ut som en kypare men 
mindre välvillig. 

»Nej, super gör jag inte. Men är inte heller afhållsam. Vår Frälsare förvandlade vatten till vin. Och hade de 
kanaiter varit specialister på whisky, så hade det sannolikt blifvit whisky. Ty han var framför allt en 
välvillig man, särskildt i sin första ungdom. - Herr Krok, tag plats i den stora stolen, där sitter man bäst. Ja, 
skål, herr Sörman. Vi dricker ett glas. För forna tider eller kommande, hur ni behagar. Er, Ohlsson, bjuder 
jag icke. Ni blir - oregerlig. Och det! Det är synd.» 

Enok spottade. 

»Fy fan, Gusten, att du dricker med den.» 

Sörman smålog förläget. 

»Pengar och whisky får man af den lede -» 

Men Hagelin satte sig bredvid Abraham och betraktade honom vänligt uppmärksamt. 

»Ni sitter bra där, herr Krok? Men luta inte hufvudet mot stolsryggen. Det är min brors stol och han lider af 
en hårsjukdom, ett art' efter vår saliga mor. Skallig måste hon inträda i de saligas boningar. Hård t för en 
kvinna, men säkerligen rättvist. -» 

»Nu är det inte tid att prata skit,» sade Enok. Och Gusten drack och sade: 

»Vi ha helt enkelt kommit för att lämna vårt ultimatum. Herr Hagelin har behagat anfalla oss. Vi veta 
mycket väl, att det är herr Hagelin, som är det egentliga upphofvet till alla de svårigheter, som möta bolaget. 
Herr Hagelin har till och med slutit fred med Bethania för att tillintetgöra oss. Men nu vill vi i tid ha sagt 
ifrån, att endera lämnar ni oss i fred eller också tar det en ända med förskräckelse.» 

»Just för dig, räfrumpa,» sade Enok Ebenezar, som njöt af att dua profeten. 

Hagelin lyssnade förströdd. Han betraktade Abraham oafvändt. En mjuk, fet, hvit hand kröp långsamt öfver 
bordet men drogs hastigt tillbaka, då Abraham rynkade pannan. Hagelin knäppte sina händer. 

»Tänk,» hviskade han. »Tänk, att Abraham Krok verkligen skulle komma. Till oss. Till mig. Det är 
förunderligt.» 



»Jovisst,» sade Abraham. »Men ni kan vara lugn för, att jag inte ämnar stanna -» 


»Det är underligt, förunderligt. Med er kommer allt det gamla, lidande, smälek, barndomens jämmer, 
ynglingens förtviflan och skam. Det är förunderligt, ty det är gud. Just här, kanske just på denna fläck låg 
jag på knä fra mf ör er morfar. Jag var i själanöd. Jag kände inom mig krafter, som skulle kunna verka det 
goda, krafter, som skulle kunna höja mig öfver mängden. Om någon ville hjälpa mig, gifva mig ett stöd. Er 
morfar tröttnade på min jämmer, han kallade på sina drängar. De vräkte mig utför trappan och ropade: 
Horunge, horunge! De ropade, så att det hördes öfver hela Blekängen. Och det blef mitt namn -» 

»Till saken!» ropade Ohlsson. »Och skryt lagom! Horungar finns det flera än du.» 

Hagelin fyllde sitt glas och tömde. Whiskyn och gasljuset gjorde hans ansikte än blekare, blåblek! Endast 
kring ögonen brunno röda ringar. 

»Till saken, ja. Staden, Blekängen. Blekängen byggdes af J. A. Broms för att tjäna som fängelse åt hans 
arbetare. Och nu vill herrarna rifva. Hvarför? För att bygga ett nytt fängelse. Elegantare kanske, friskare, 
bekvämare. Men i alla fall ett fängelse. Ty jordelifvet är ett fängelse, hvar vi än bo och befinna oss.» 

»Nu börjar han predika,» sade Sörman och torkade svetten ur pannan. Hagelin fortsatte: 

»Men att använda en massa penningar, som är vårt förnämsta maktmedel, att använda dem för att flytta en 
skara människor från ett fängelse till ett annat, det är opraktiskt. Och det! Det är synd.» 

Han drack. 

»Se! Detta är ett enskildt fall. Men öfver hela världen försiggår detsamma. Fångarna kräfva frihet, och 
människorna rifva sina gamla fängelser och bygga nya. Och hvarje nytt fängelse tro de vara en station på 
vägen till den stora friheten. Men det är icke sant. Det är nödlögnen, med hvilken man lurar dåren in i sin 
cell.» 

Han drack. 

»Men friheten är icke beroende af rum och tid. Frihet kan endast vara själens frihet, själens frigörelse ur sig 
själf, jagets själfförglömmelse. Och vägen till frihet heter kärlek.» 

Enok Ebenezar gjorde en misstrogen grimas. 

»Hvad för slags kärlek?» 

»Hvarje slag af kärlek är en begynnelse till frihet. Jesus anade detta, då han tillgaf synderskan för hennes 
kärleks skull. Han anade att kvinnan, som vandrar från skökobädd till skökobädd, var stadd på den långa 
slingrande vägen till frihet.» 

»Aj fan! Är det sånt, du predikar för flickorna? Sicken mormonpappa!» 

Hagelin drack och svarade: 

»Jag talar för döfva och stumma. Därför talar jag med tecken. Men i natt vill jag tala med ord. Till dig -» 
han nickade åt Enok. »Du tror, att hatet och dess gärningar kunna befria. Men hur skall det kunna befria, 
som själf är en tyngd och ett band? - Till dig, Gusten. Du hor, att klokhet och beräkning kunna befria. Men 
hur kan det befria, som själf är en tyngd och ett band? 


Nej, kärleken!» Han vände sig mot Abraham. 



»Du skall älska, och du skall glömma dig själf. Du skall älska, och du skall glömma föremålet för din 
kärlek. Du skall älska, och du skall glömma föremålen för din kärlek. Du skall älska och du skall glömma 
kärleken. Då är du fri och återförenad med det eviga väsendet. 

Men jag står öfver er alla. Jag behöfver icke ens kärlekens band, som likväl leder oss på den rätta vägen. Jag 
har aldrig älskat. Jag är ren.» 

Och han gjorde en åtbörd, oblyg som en sköka. 

Gusten höll handen för ögonen, han lutade sig fram mot Abraham och hviskade: 

»Ser du! Man kan inte ens slå honom. Det är vidrigt. Liksåväl kunde man örfila upp ett nyfödt missfoster -» 

Men Enok Ebenezar hade gripits af ett vetenskapligt, frireligiöst intresse. Han häfde sig fram öfver bordet, 
stödande hufvudet i händerna. 

»Du räfrumpa! Tror du på Kristus?» 

Hagelin drack och svarade: 

»Kristus är död. Jag lefver. Kristus var ett genialiskt barn af sin tid. Han anade målet, men förstod icke 
medlen. Han insåg icke organisationens oerhörda betydelse. Han var en anarkist som du, ett barn, en vilde. 
Halft i blindo sträfvade hans efterföljare efter en organisationsform. Rom blef den största organisationen 
men föll på sitt småsinta hat mot små förvillelser. Nu säljer hvar firma i egen bod och konkurrerar ihjäl sig 
själf. Men tiden mognar. Monopol-tiden, trust- tiden. En skall vara herden. Till hans förfogande skola vi 
ställa världens förnämsta maktmedel, kvinnan och penningen. Men kvinnan kan endast den handhafva, som 
är ren.» 

»Du?» 

Hagelin drack och fortsatte: 

»Kristus är död, men hans namn lefver. Hans namn är ett välkändt och godt firmamärke. Liksom 
kaffehandlaren sätter Mocka på sin skylt, så sätta vi Kristus. Och icke blott vi. Statskyrkans präster, som 
taga löner och idka köpenskap, ja till och med samla i ladorna, bekänna de icke honom, som predikade 
fattigdom? Det är icke svek, åtminstone ej för den invigde. Det är affärskutym. Det är annonsen, som lockar 
till oss folket och maktmedlen. Och utan maktmedel ingen frälsning. Hvad är det, som fört eder hit till 
Zionsborg? Längtan efter frälsning? Nej. Men penningar och kvinnor. En enda liten kvinna har varit nog. 

Han tystnade och vände sig småleende mot Abraham. 

Abraham sade: 

»Om ni slutat er trosbekännelse, så kunna vi öfvergå till affärerna.» 

Hagelin bugade, han tog plats och fyllde sitt glas. 

»För att vara kort,» fortsatte Abraham, »hoppar jag alldeles öfver våra bevekelsegrunder. De äro ju för 
öfrigt inte så storartade och världsomfamnande som edra. Vi föreslå, att ni flyttar er missionsverksamhet till 
annan ort. Eller åtminstone - och det är verkligen minimum - att ni upphör att spekulera på Blekängen och 
på Backarna, att ni och edert anhang lämnar oss fullständigt fria händer. I annat fall -» 


»I annat fall?» upprepade Hagelin. 



»- kommer vi att anklaga er för att i samråd med krogvärdinnan Ekman ha planlagt dubbelmord, för 
delaktighet i mordet på verkmästare Sörman samt slutligen för att med egen hand ha mördat fabrikör J. A. 
Broms.» 

De röda ringarna kring ögonen slocknade, men Benjamin Hagelin smålog alltjämt. Abraham var blek som 
ett lärft. Gusten gömde ansiktet i händerna. Enok Ebenezars ögon glittrade, och munnen tuggade om orden 
smackande och med välbehag. 

»- med egen hand mördat fabrikör J. A. Broms.» 

Hagelin sade: 

»I annat fall? H varför i annat fall? Är - det inte under alla förhållanden er plikt att angifva mördaren?» 

»Eller,» fortsatte han efter en stund, »tänker ni kanske på att Sveriges lag förbjuder äreröriga beskyllningar, 
som icke kunna ledas i bevis? Vid ganska högt straff, skulle jag tro -» 

»Vi ha bevis.» 

Han gaf Gusten en knuff. Men då knuffen icke gjorde verkan, slet han upp Gustens rock och tog ur 
innerfickan ett papper. 

»Här är en skrifvelse undertecknad af er medbrottsling Pettersson och bevittnad af fru Malin Pettersson, af 
Gusten Sörman och af Enok Ebenezar Ohlsson. En fullständig bekännelse.» 

Hagelin sjönk ihop, den feta figuren sjönk ihop till en oformlig mjuk kudde, och på den svällande kudden 
hvilade hufvudet. Kinderna voro askgrå. Ögonen stirrande, tårdränkta. 

»Oj, oj, oj,» kved han. »Att vara så barnsliga. Jag vill er väl. Jag talar uppriktigt med er. Och så är ni så 
barnslig. - Först och främst: Liter- Pelle var ju dillerant. Vet ni inte det? Det vet hela staden -» 

»Här är ännu ett papper. Ett intyg af doktor Roth, som besökte Pettersson kort innan han dog. Han fann 
honom vid sina sinnens fulla bruk.» 

»Får jag se? - Ja, inte tänker jag rifva sönder! Oj, oj, inte är jag så barnslig. När är intyget dagtecknadt? 
Samma dag som det andra?» 

»Två dagar senare.» 

»Och det ska vara bevis! Oj, oj! Hör nu på! Om jag anklagar hen - Roth för utspridande af falska rykten och 
penningutpressning. Hur går det då för stackars pappa? Med sorg i grafven. Och om jag anklagar Ohlsson 
för inbrott å Tre Remmare. Ja, ja, kassalådan har också kommit bort och det kan mycket väl ha skett härom 
kvällen, då Ohlsson var så full. Och om jag anklagar herr Sörman för mened i mordbrandssaken. Ja, för jag 
kan bevisa, att det var Pettersson som tände. Och lektor Holmin har visst också några små bevis. Hur går det 
då med stackars gamla mor? Oj, oj, så barnsliga, så barnsliga - 

Ja, se där. Se! Se!» 

Gusten hade plötsligt sprungit upp, vräkt ikull stolen och rusat mot dörren. 

Hagelin rätade på sig och ropade med stark stämma: 


»Se! Se! Guds verk!» 




»Gusten!» skrek Ohlsson. »Djäflar annamma ditt fega -» 


Abraham och Hagelin voro ensamma. 

Hagelin betraktade honom välvilligt uppmärksamt. 

»Ja, herr Krok,» smålog han. »Enfin seuls! Får jag inte nu bjuda på en grogg? Eller kanske ett glas punsch? 
Genuin swedish punsch. Jag har visst en butelj -» 

Abraham kastade sig åt sidan och rusade nedför trapporna, grep kappa och hatt i förbifarten. 

När han kom ned, såg han Gusten springa in i Sofiagatan. Ohlsson stod barhufvad på trappan. Och svor. 
»Hvad tog det åt honom?» 

»Den -» svor Ohlsson. »Han har gått hela året och grubblat öfver menedshistorien. Ja, hva' fan ska man 
vara hjälpsam för? Hjälpa ett sådant ruttet fä som Liter-Pelle. Nu är han slut, unga pojken.» 

Abraham steg ned på gatan. 

Ohlsson sade: 

»Men ta mig fan, om jag är slut. Vill herrn, så går jag raka vägen in och sticker knifven i honom. Hva? Här 
finns inga vittnen.» 

»Gör det,» sade Abraham. »Jag lofvar att ange er för polisen i morgon bitti. God natt.» 

Han kastade öfver sig kappan och gick. 

5. 

I k ra fm ål et mellan häradshöfding Björner och bolaget föll dom till kärandens förmån. Häradshöfdingen 
jämte andra fordringsägare begärde bolaget i konkurs, hvilket rätten beviljade. Bland fordringsägare 
figurerade äfven Enok Ebenezar Ohlsson, som utfört ett trettiotal dagsverken för bolagets räkning och icke 
erhållit betalning. En vecka senare protesterades en Broms & Kroks växel å 40,000 kronor. 

Abraham ringde upp ingenjören. 

»Nej, stanna där du är. Jag reder mig nog, jag reder mig nog. Jag säljer sjuan, nian och elfvan - Sofiagatan - 
till skomakar Hagelin. Jag reder mig nog. Och du lär inte kunna trolla fram pengar, min gosse. Men står 
Hyltenius fast vid att bjuda dig platsen som inspektor, så tycker jag allt, att du bör ta den.» 

»Jag får se,» svarade Abraham. 

»Behöfver han hjälp?» frågade Blenda. 

»Nej tack. Han reder sig. Förresten är det visst dålig affär att hjälpa oss. Ingenting för er.» 

Blenda sträckte sig upp och drog honom i håret 
»Är du ledsen, du?» 

»Nja. Jag får väl hoppas, att pappa inte tar det alltför hårdt. Det låter åtminstone inte så, tycker jag. 

Förresten är det mitt fel. Hade svåger Holmin fått råda, så hade det här eländet aldrig blifvit af. Men jag 
förstås - Idiot!» 



»Tja, tja, af skadan blir man vis,» tröstade Blenda. »Inte rår du för, att du är ung och dum. Men nu stan nar 
du väl på Björkenäs? Tills vidare - ?» 

»Tills i vår, om ni tillåter, innan dess har jag nog fått någon plats.» 

»Som du vill.» 

Hon duade honom. Hon duade honom i sängkammaren, i salen, inför allt folket. Det plågade Abraham. Men 
det tycktes icke väcka anstöt eller ens förvåning bland folket. Det var nu en gång seden på Björkenäs att 
ingenting hemlighålla. Åtminstone icke detta. 

Skolan hade börjat, och gossarna Hyltenius bodde i staden. Brukspatronen hade rest till Tyskland för att 
genomgå någon ny patenterad luft- och vattenkur. På återvägen skulle han besöka sin mor och möjligen 
stanna öfver julen. Abraham var således ensam herre på täppan. Det hände en gång, att en af drängarna 
kallade honom hans nåd. Då blef Abraham ursinnig. 

»Din drummel! Vet du inte, att jag är inspektor!» 

»Nää,» svarade drängen och dolde ett flin. »Spektor ska väl han vara Halling -» 

Abraham kände sig inringad. Nattvak och oro gjorde honom känslig, gaf honom efterhängsna, ofrånkomliga 
tankar och föreställningar. Han kväfdes i de låga, kvafva rummen, hvars fönster klistrades igen för vintern. 
Gårdsplanens cirkel blef till en löparebana, på hvilken han sprang rundt, rundt i nattens drömmar, rundt, 
rundt till att stupa. Och han drömde, att fru Enberg lade betsel i hans mun och dref honom rundt, piskande 
hans rygg med ohyggligt långa, brännheta lakan. 

Helst hade han velat skuddat Björkenäs’ stoft från sina fötter den dag, som var. Men han hade ingenstans att 
taga vägen. Till staden vågade han sig icke. Han var rädd att möta Elsa. Uppträdet på Backarna hade gifvit 
honom en kväljande, oöfvervinnelig skräc kk änsla. 

Han annonserade i tre tidningar efter plats, men det var icke troligt, att han skulle få någon före våren. Och 
dessutom hade han utfäst sig att stanna ett år. Det var ju villkoret för det olycksaliga Backaköpet. Betala 
alltså - Köpt. 

Och det gick an - ännu. Så länge det kräfvande höstarbetet pågick, kunde han ligga i från morgon till kväll, 
visa folk att han gjorde nytta. Att det verkligen fanns ett skäl, ett sundt och godt skäl för hans vistelse på 
Björkenäs. När det skulle höstplöjas vid utgården, tog han in hos torparen och stannade tre dygn. Men på 
fjärde dagens morgon kom hustomten, gned sin hjässa med lufvan och sade: 

»Nu kan inte håken stå i längre. Herr Krok får allt ko mm a hem.» 

Och hemma möttes han af fru Enberg. 

»Hjärtanes hen - Abraham. Här har varit så bedröfhgt. Inte ska herr Abraham ligga borta i torparstugorna. 

Det blir bara så svårt och tungsamt för oss andra.» 

Och efter den dagen blef Abraham viss på, att hustomten spionerade. Öfverallt dök det gråa, ilsket grinande 
gubbansiktet fram. I skogsbrynet, vid milan, bakom halmstacken, ur höet i ladan, öfverallt. Och alltjämt 
grinande. 

»Hvad tusan skrattar inspektorn åt? Det är då ett förbannadt sätt, att jämt gå omkring och flina åt folk -» 


»He, he, he,» gluckade gubben. »Det är väl de här förståss -» Och han pekade på ett par gula betar, som 



sköto fram ur öfverkäken. »Inte har jag nå’t att skratta åt, som hvasken är ung eller grann -» 

En dag hade Abraham smugit sig upp till jaktstugan. Det regnade stridt, och plöjningen hade måst inställas. 
Abraham sträckte ut sig på britsen och låg och stirrade i taket. Det jämna, silande plasket söfde, men hvar 
femte minut kom en stormil, rytande, hvisslande i stockarnas speleverk, skakande stugan och britsen. 
Abraham sträckte på sig, gäspade, rullade rundt och rullade rätt. Han var tanklös och lycklig. 

Beklämningen, tröttheten, tvångstankarna måste för en stund gifva vika för kroppens sunda styrka, 
ungdomens glädje utan orsak. Där skulle han ligga hela natten, sofva och gäspa. Fan i allt annat! 

Och då hustomten krafsade på dörren och stack in sin gråa lufva, skrattade han och ropade: 

»Ja, häl - är jag, Halling. Men skvallra inte!» 

He, he, gluckade gubben och försvann. Men Abraham log och kände sig befriad. Han hade gifvit sitt 
förtroende. Och det kunde han väl gifva åt en gammal hustomte, som lefvat månghundrade år, som sett 
människor födas, älska och dö. - 

En halftimma senare trädde fru Blenda in i stugan. Abraham reste sig och bjöd henne plats. 

»Det har varslat för ers nåd,» skämtade han. »Det är en ful liten tomte, som jämt går ikring och varslar för 
ers Skönhet. Jag skulle bra gärna vilja veta, hur det hänger ihop?» 

»Han spionerar,» sade Blenda. 

»På hvem? Och för hvems räkning?» 

»På dig naturligtvis. Och för min räkning. Jag vet, att du tänker gå din väg. Men jag vill veta det på förhand. 
När.» 

»Tror ers nåd, att jag tänker rymma?» 

»Det tror jag. Den dagen rymmer hennes nåd på Björkenäs. Går till skogen som ett troll. Skratta inte. Jag 
går, när du går. Ensam, eftersom du inte vill veta af mig. Men gå gör jag. Hvarför kom du hit, när du inte 
vill stanna?» 

»Köpt på ett år,» sade Abraham. 

Fru Blenda sade: 

»Du är elak, du är grym, du är grof, du är ond och ohygglig som en mördare. Tänk, att du skall pina mig till 
döds -» 

»För ett år,» sade Abraham. 

»För evigheters evighet. Du har bitit mig i hjärtat som en katt. Det är lömskt. Jag smekte, och du bet. 
Hvarför skrattar du? Är jag gammal och löjlig?» 

»Nej, inte gammal,» sade Abraham. »Men gränslöst löjlig. Du talar om evigheter, och du vet mycket väl, att 
du knappast kan tala om månader, om år. Jag är en nyck. Och dina nycker hör inte till de perenna växterna.» 

»Det vet man inte.» 

»Hvilket?» 


»Att det är en nyck.» 



»Jaså -» 


»Nej. Det kan man inte veta. Inte förrän efteråt.» 

»Det är sant,» sade Abraham, skrattade och kysste. När det blef skumt, gingo de arm i arm ned till gården. 
De svarta hundarna och de hvita fägnades af deras åsyn och skällde öfverljudt. 

* 

När Abraham vid tutiden öppnade dörren till sin kammare, fann han ljus tändt. Och hopkrupen i ett hörn af 
sängen satt Gusten Sörman. 

»Hva i herrans -» 

»Tyst är du snäll. Jag är bekant med flickan, så jag smög mig in köksvägen. Här har jag nu suttit ett par 
timmar. Trodde, jag skulle få sitta här hela natten, eftersom dina kläder ligger på stolen. Men det var bra, att 
du kom. Du får lof att härbärgera mig i natt. Jag törs inte ligga hemma -» 

»Hvarför törs du inte -» 

Gusten drog upp öfverläppen och fräste. 

»För polisen förstås! Vi reser i morgon kväll - sen så! Har du inte läst Nyheterna? Här har du -» 

Han drog fram en papperstuss och slätade ut den. 

»Det är svåger din, som är i farten -» 

Abraham läste. På ledareplats en artikel, signerad med gamle redaktörns märke. Det var en underlig sak, ty 
gamle redaktörn hade icke läst sin tidning på tjugu år och ännu mindre skrifvit i den. Han talade i allmänna 
ordalag om stadens moraliska förfall. Och hvarje påstående bestyrktes af citat ur grekiska och romerska 
auktorer. 

»Nej för tusan, inte det! Här! Här har du Pauli bref.» 

Paulus sk ref: 

Kan man ostraffadt missbruka Guds namn? 

Och han besvarade frågan med ett nej, som ekade i Nyheternas trånga spalter. 

Vidare frågade han: 

Hur missbrukas Guds namn? 

Och därefter åtskilliga finurliga tongångar, stigande och sjunkande, mynnande ut i en brusande final: 

Men när en brottsling, en mördare, som hitintills lyckats undgå sitt straff, när han stiger upp och för snöd 
vinnings skull bekänner Kristus, då missbrukar han Guds namn. Och hvarje hans ord är en hädelse, som 
kräfver Guds straff och människors. 

»Det är ju för Hagelin,» sade Abraham och ljusnade. 

»Det är för mig också. Titta här får du se.» Han vände bladet och pekade. Handen darrade så våldsamt, att 
fingret körde tvärs genom papperet. 



Under polis- och rättegångsärenden stod: 


»Tändsticksfabrikens brand. Polisens efterforskningar - pågå alltjämt och tyckas ändtligen skola leda till ett 
positivt resultat. Att Pettersson - i lifstiden känd och ökänd under spenamnet Liter-Pelle - anlagt 
mordbranden, tyckes vara till fullo bevisadt. Återstår - att utreda frågan om det märkliga alibi, som några den 
aflidnes vänner lyckades prestera.» 

»Det ser illa ut,» medgaf Abraham. Han svepte täcket ikring sig. »Nå men säg - Hur var - det egentligen?» 
Gusten skallrade med tänderna. 

»Jo ser du - ser du - det var så, att vi var - ju allesamman ursinniga på ingenjören. Mest på Lagerström 
förstås. Och det var - ju, hvad vi dagligen talade om. Och till sist gick det väl fast i hjärnan på honom, kräket. 
Han var ju förstörd af sprit. Så det var - han. Men inte fan kunde jag lämna honom i sticket ...» 

»Behöfver du pengar - ?» 

»Nej, tack. Ja det skulle vara, om du har - en tia eller så till öfverlopps. Annars betalar - Hagelin resan för oss 
alla -» 

»Reser Hagelin?» 

»Visst, visst. Hade det bara varit artikeln - men lyckligtvis kom Lönrot till mig i middags och sa’, att det är 
bäst vi ger oss af. För Aposteln har varit hos stadsfiskaln. Skomakarn har - ju börjat köpa Blekängen i 
småbitar - . Det är väl det han vill stoppa i tid -» 

»Men att han törs. Ja artikeln - gubben är - ju ansvaring. Men att gå till stadsfiskaln -» 

»Just det - därför är - det ju möjligt, att han har - flera bevis än hvad en vet. Mig kan han alltid få fa-fast. Och 
så - så - är det dä - dä - dä med Aapo-posteln -» 

Hans tänder skallrade, så att han knappt fick fram orden. 

»Aatt hahan har - reeent saamvete, haahan.» 

»Ja, det är - ju det,» sade Abraham. 

Han lät Gusten taga sängen och gjorde sig själf en bädd på soffan. Men det blef ingen sömn. Gusten 
redogjorde för resplanen. Sörmans, mor och son och dotter skulle fara med nattåget till Malmö, Hagelin och 
Evelin redan med morgontåget. Från Malmö skulle de fortsätta resan gemensamt öfver Hamburg till 
Newyork. Gula Rosen skulle resa med Sörmans. Men det var - svårt, ty gumman Sörman hatade Gula Rosen. 

»Se gumman är - så jalouse, så hon klöser henne i synen,» bekände Gusten med ett skamset leende. »Det var 
väl något maskopi mellan Rosen och far - kan jag tro. Fast en tycker ju, att det kunde få vara glömdt nu. - Ja, 
kommer vi bara till Amerika, så Gud ske lof! Hagelin har ju många vänner där borta, så det blir - ingen 
svårighet med utkomsten.» 

»Och din syster?» frågade Abraham. 

»Tja, jag vet inte. Profeten lär ska ha ett helt hof med kvinnor därborta. Hvad han sen använder dem till. 
Hon får väl sjunga och vittna, kan jag tro.» 

De kommo öfverens om, att Gusten skulle stanna på Abrahams rum till följande middag. Det var - en lördag, 
och han kunde följa med täckvagnen, som körde in för att hämta gossarna Hyltenius. 




»Hyggligt af dig,» sade Gusten. »Men säg - säg, hon kommer väl inte hit in? Frun?» 


»Sof och prata inte strunt!» röt Abraham. — 

De släckte ljuset. Men rätt hvad det var, spratt Gusten upp ur bädden. 

»Hör du, Abraham, en sak! Du får akta ingenjören för Enok. Han far fram som en vilde och hetsar upp 
arbetarna. Han har varit på smeden också. Den är inte lätt och röra, men kommer han i gång, så rullar han 
som ett stenblock. Han kom upp på kontoret i går och tumma’ på hatten och sa’: Aldrig har jag lurat någon, 
och aldrig har ingenjörn lurat någon med vett och vilje. Men är det så att ingenjörn kan, så ska han väl vara 
bra och hjälpa mig ut ur eländet. För annars får jag gå från smedjan med mora och ungera och alltihop. -» 

»Det har ingen fara,» lugnade Abraham. »Jag har talat med pappa. Han reder sig, säger han. Och det vill 
säga så mycket som, att arbetarna få igen sitt - Du har ju också en aktie.» 

»Den sålde jag före kraschen till skomakaren. Han lär ha köpt för öfver femtusen kronor aktier. Och nu går 
han och slår skallen i alla väggar. Och dessemellan får han smörj af gumman. Backarna och Åstorp gå på 
exekutiv auktion i början af nästa månad. De trodde först, att fru Hyltenius skulle vilja köpa igen. Men 
Björner säger nej. Det ska bli auktion med upp- och afslag för att få lite mera betaldt -» 

* 

När Gusten stufvat in sig på täckvagnens baksäte, frågade han: 

»Ska jag hälsa Elsa?» 

Abraham skakade på hufvudet men sade: 

»Om du tror, att hon vill -» 

»Nej, det tror jag inte. - Adjö med dig. Och tack för hjälpen. Jag hoppas, att vi aldrig ses igen. För det skulle 
väl vara på råstun -» 

Och vagnen for ned genom allén. 

»Nå?» frågade Blenda. 

»Skeppet sjunker, råttorna fly. De, som kunna fly nämligen. - Säg, hvarför vill du inte köpa t illhaka 
Backarna?» 

»Jag? Hu! Vet du inte, att jag snart ska gå härifrån? Ja, hur snart, det vet du bättre än jag. Du slarfver! Du 
tror, att jag skämtar. Du får se -» 

»Och du skulle gå från hem, från allt? Bara af en nyck? Tror du inte, att det skulle göra ondt att lämna -» 
Hon tryckte fingerspetsarna mot hans mun. 

»Jo, det gör ondt. Och det är det, som är det roliga. För det känns. Allt, som är roligt, gör ondt. Det gör ondt 
att möta en slarfver på vägen, köpa honom och föra honom hem, behandla honom som prins och storsultan 
och taga stryk af hans händer. Det gör ondt någonstans på djupet, dit ingenting annat tränger. Och därför är 
det roligt. Nu vet du!» 

* 

I midten af oktober steg dimman från Tanningesjön och tätnade kring Björkenäs. Nu blef det nästan 




outhärdligt för Abraham. Föreställningen om fångenskap lämnade honom icke fri en minut. I muren af 
kastanjer och ekar hade det dock funnits stora fönster, vida hvalf ut mot det fria. Men dimman murade igen 
hvarje öppning, och det gröna genomskinliga gallerverket täcktes af en mur, grå som fängelsets. Hustomten 
blef till fångvaktare, grå för att man icke lätt skulle upptäcka honom, smygande, illistig, alltid närvarande. 
Hundarna voro vaktare, alltid till reds. Tog han ett steg ned i allén, genast omhvärfde de honom från alla 
sidor, hoppade upp framför honom som vargar, slogo honom på bröstet och tvungo honom att vända. 

Och vid den utgång, som dittills varit fri, köksutgången, där stod nu fru Enberg, röd af höstslakten. Och 
hennes eviga varningsrop, kära hjärtanes, blef till ett slaktrop, lockade fram bilden af ett slaktadt djurs 
blodiga hjärta. 

Abraham stannade på sitt rum, två meter bredt, tre meter långt, en och nittifem på höjden. Han vankade af 
och an och i takt med den vaggande gången mumlade han: 

»Nu går det galet för mig, sen går det galet för pappa, sen går det galet för Louise, sen går det galet för mig, 
sen går det galet -» 

Och när äfven denna kvarn malde tömning och stenarna fräste af hetta, rusade han ned i salen, grep Blenda 
kring lifvet och svängde henne rundt öfver bord och stolar. 

»Hvad du är tokig! Hvad du är glad!» skrattade Blenda. 

»Glad till döds, ers Skönhet!» 

Men med november kom nordvästen och drog bort dimman. Muren fick igen sina fönster, sina hvalf mot det 
fria, och det lättade. Nyet var klart och lofvade vackert väder och kyla. Gubben Halling och gumman 
Enberg lustvandrade i månskenet och sågo ut som ett hjonelag af uråldrig tomtesläkt, de där gnabbas om 
gröten och i trots af de hundrade vintrarna pussas bakom husknuten. Hundarna voro trogna, lugna vänner. 

Och Blenda var en docka, sirligt snidad i elfenben, lysande i mörkret med fosforssken.- 

En vecka före auktionen red Abraham in till staden. Louise hade ringt på och bedt honom komma. 
Ingenjören hade varit utsatt för en del ledsamheter. Några berusade personer hade om natten kastat sten mot 
huset, krossat butiksrutorna och »Krokens lampor». Och ropat: »Ut med Kroken! Ut med Kroken!» - 
Vidare var det krångel med affärerna. 

Abraham fann sin far blek och försagd men tämligen lugn. 

»Ja, ser du, det har varit en del svårigheter. Men det är jag ju van vid. Jag har varit ute på Hviskingeholm 
hos kusin Lilja. Men han hade inga pengar. Han är ju lite snål, som du vet. Så har jag skrifvit till Hyltenius i 
Dresden, men brefvet har kommit tillbaka, obeställbart. Ja, inte vet du, hvar han finns? Nej. Summa 
summarum, min gosse, det har varit min vanliga otur. Den har följt mig lifvet igenom, och den kommer att 
följa mig i grafven -» 

»Ptro, ptro,» gnällde »Jublet». »Inte tala om grafven i husläkarns närvaro.» 

Ingenjören fortsatte: 

»Blekängen har ju sitt värde, men jag kan inte realisera. Det är min otur, och håken vete, hur den ska kunna 
brytas. Men om något dödligt skulle träffa - ja, ja, det vet man aldrig. Jag är gammal. Men då ska du 
ko mm a ihåg, att hvar och en, som förlorat på mig, ska ha full ersättning. Det räcker och blir - säkert öfver. 
Åtminstone så mycket att Agnes kan få en lifränta. Louise är ju godt gift. Och du har din plats -» 



»Ja, ja, pappa, det blir nog så bra. Bara du låter bli att oroa dig.» 

»Nej, ser du, oroa mig gör jag inte. Nej. Jag har kommit ett stycke för långt nu för oron. Jag har inte varit så 
lugn, sen lilla Marie satt där på stolen. -» 

* 

Abraham böjde sig i dörren och steg in i Björkenäs’ sal. Han gick rakt fram till Blenda och tog henne i 
axlarna. 

»Säg mig en sak! Far har bekymmer. Han säger, att han är lugn, men jag ser nog - Vill du inte hjälpa 
honom?» 

Utan betänkande svarade hon: 

»Om du stannar -ja!» 

Då vek han undan. 

Men när de blifvit ensamma i sofrummet, tog Blenda åter upp ämnet. 

»Om du stannar, får du förfoga öfver mina ägodelar, som du vill. Hvarför stannar du inte? Du kan inte. 

H varför kan du inte? Är det varulfven? Jag tvingar honom till skilsmässa. Är det gossarna? Å, hvad bryr de 
sig om mig? De hålla tusen gånger mer af farmor än af mig. Hvarför kan du inte? Tycker du om någon 
annan? Flickan, som for till Amerika?» 

»Nej.» 

»Nej. Hvad är det då? Är det jag själf? Att jag har dåligt rykte? Tål du mig inte? Hatar du mig? Kan du inte 
se mig?» 

»Jo, jo, jo-» 

»Seså, var lugn nu. Och stå stilla. Vi måste ju i alla fall få klarhet en gång. Hvad är det? Hvarför kan du 
inte?» 

Plötsligt rätade han på sig, och hans hjässa var nära taket. 

»Därför att jag icke vill. Därför att jag icke vill vara fånge. Köpt! Köpt! Köpt!» 

Hon stirrade på honom. Och brast i skratt. 

»Å du stolle, du slarfver, du tok! Köpt? För pengar? Herre du min gud, att vara så dum! Finns det någonting 
sådant som pengar? Det finns inte, det har aldrig funnits, aldrig existerat. Det finns ju bara du och jag. Jag, 
som är listig och snäll, lägger mina garn och gör mina vackraste konster. Du som är dum och stygg. Rifver 
mina garn, och hvisslar åt mina konster. Nej, kom!» 

Abraham vek åt sidan, tryckte sig in i fönstersmygen. Då ref hon med famlande fingrar och kastade af sig 
kläderna. Naken sprang hon fram och föll på knä inför honom. 

»Kära min slaf, du får inte förskjuta din härskarinna. Får inte, får inte, får inte!» 

* 


Men när Abraham slumrat några minuter, spratt han upp ur sömnen. Månen upplyste rummet. Och nu låg 



taket öfver honom. I det hvita svaga, ovissa skenet häfdes och sänktes taket för hvarje andetag. Han gjorde 
en rörelse för att kasta sig ur sängen. Hon höll honom. 


»Nej du, nej du,» hviskade hon mellan sammanbitna tänder. Han slet sig lös och satte sig upp i sängen. Han 
stirrade ut i månskenet, slöt långsamt ögonen och andades djupt. 

»Här luktar,» sade han. 

Plötsligt ref han till sig kläderna och drog på sig plaggen. Med djupt böjdt hufvud och kinkiga knän, gick 
han bort till fönstret och stötte upp ventilen. 

Han såg ned i trädgården. Skuggan af fruktträdens grenar låg i ett svart nät öfver det frostsvedda gräset. 
Syrenhäcken kastade skuggor som en rad af jättestora benrangel. Och bortom häcken kantades den 
blågrönskimrande ängen af skogens skugga, mörk och djup och tyst. Abraham ref upp det klistrade 
papperet, öppnade hela fönstret och sträckte sig ut. 

Han såg en stor mörk, kullrig skugga röra sig af och an i syrenhäcken. Och han fick lust att stiga ned till den 
vandrande skuggan. 

Han smög sig förbi sängen och såg Blenda, skimrande hvit. Han drog öfver henne täcket, tog hennes hufvud 
mellan händerna och kysste pannan. 

»Nu kommer du aldrig igen,» sade hon. 

»Jag vet icke.» 

* 

Han steg nedför stentrappan, dröjde en stund obeslutsam på gårdsplanen. Han hörde steg närma sig och 
dröjde. Men när stegen åter ljödo aflägsna, sprang han upp i gräsmattan och följde häcken fram till 
syrenerna. Här trädde han åter ned på sanden för att låta sina steg höras. Och när den stora mörka gestalten 
stannade, hälsade han tyst genom att lyfta på mössan. Han hade ingenting att säga. 

Varulfven steg fram och räckte honom handen. 

»Såg ni mig?» frågade han. Men rösten var tjock, han måste klara strupen med en hostning och upprepade, 
»Såg ni mig?» 

»Ja,» sade Abraham. 

Varulfven kastade en hastig blick upp mot sofkammarens fönster. 

»Ja, jag såg också er.» Och i samma andetag fortsatte han: »Jag har vistats ett par dagar i jaktstugan. 
Inkognito. Jag ville i fred och ro taga afsked af några platser, som blifvit mig kära. Nu är det gjordt. Jag har 
kommit för att göra upp med min hustru om skilsmässa. Ja, det har länge varit en öfverenskommen sak oss 
emellan, att vi skulle skiljas. Men jag ville vänta, tills gossarna vuxit sig stora nog. - Nå, nu har jag kommit 
på andra tankar.» 

Han tystnade, och de började vandra af och an i trädgården. Abraham kände, att han ingenting behöfde säga, 
att den andre ville tala ensam. Och efter en stund fortsatte Per Hyltenius. 

»Det är ett ganska egendomligt lif jag har fört. Under många år. Jag har varit som en fånge här, okär för alla, 
mest för henne. Men likafullt fjättrad. Folk har gjort narr af mig, det vet jag. Jag hade ondt af det till en 
början. Dock icke så mycket. Hvad som höll mig kvar, var ju gossarna. Först och främst. Men jag vill icke 



göra mig bättre, än jag är. Det var också maklighet, som band mig. Jag är af begynnelsen tung, ovig, maklig. 
Jag hade det bra, behöfde icke arbeta, icke oroa mig. Jag stannade.» 

Han gjorde en tvär helomvändning. Abraham följde, oviss. 

»Det var skam, det var försoffande. Kanske hade jag ännu något som höll mig, åtminstone de första åren. 

Ett slags hopp - Men jag var sannolikt icke nog dum, att hoppas länge - 

Detta om mig. Nu har jag således kommit hit en sista gång för att så snart som möjligt och för alltid lämna 
Björkenäs. Att jag träITat er är en slump eller kanske en fingervisning. Ni är son af min käre vän. Jag kan 
säga min ende. Åtminstone den ende, som ej gjort narr af mig.» 

Åter gjorde han en tvär vändning, nästan som för att ko mm a ifrån den, han talade med. 

»Jag vill ge er ett råd. Underligt, när det kommer från mig. Men ni får ta det, hur ni vill. 

Ni skall aldrig uppgifva er själf. Förstår ni, hur jag menar? Ni skall aldrig vika från er själf. Det är det 
farligaste. Faran. När det gäller kvinnor. Vissa kvinnor. 

Nej, nej, nej!» afbröt han sig. »Inga omskrifningar. När det gäller denna kvinna. Kanske förstår ni mig icke 
nu, kanske kommer det en stund, då ni förstår mig. Och kanske kommer ni då att tänka på mina ord. Sker 
det i tid, så har jag kanske gjort er en tjänst. Och kan vara nöjd.» 

»Tack,» mumlade Abraham och bet sig i läppen. Något så idiotiskt klumpigt som tack! 

Men Per Hyltenius log, ett leende stilla och bredt och kyligt som det hvita månskenet. 

»Kanske blir - ni en gång gammal som jag, och får de gamles religion. Då förstår ni, att det goda man gör 
eller vill göra, det göres icke för tacket. En god handling kommer af en god vilja, en god vilja finns endast i 
ett kallt och lugnt och hopplöst hjärta. När jag var ute på resor, nu sist, slog mig en likhet. Som främlingar i 
främmande land möta hvarandra icke med varma känslor men beredvilliga att hjälpa hvarandra, därför att 
allt är främmande och svårt, på samma sätt böra vi människor hjälpa hvarandra utan glädje och hopp men i 
vördnad för det stora, främmande, okända. Det finns endast ett evigt och varaktigt band, som förenar oss 
människor, främlingskapet. 

Nu,» bröt han af. »Nu kan ni gärna redogöra, för hvad som inträffat under min frånvaro. Jag menar bolaget, 
Backarna.» 

»Det är synd,» sade han, när Abraham slutat berätta. »Tanken var god. Men er käre far är ju ingen 
affärsman. Och kanske inte ni heller. Hade bolaget kunnat rekonstrueras, så hade jag tänkt föreslå er att taga 
Eagerström till chef. Det är en duktig karl. 

Men apropos! Er far är väl kry?» 

Frågan kom hastigt och i en ny ton. Den klatschade som en kula, och Abraham tog sig ofrivilligt för bröstet. 
»Hur så? Vet ni något?» 

»Vet - nej men - Saken är den, att jag varit inne hos gossarna i kväll. Jag dröjde en stund - ja, tills de hade 
somnat. Och kanske ännu en stund. Klockan var ett tror jag, när jag gick förbi ert hus. Och då lyste det i fars 
fönster.» 


Abraham stod ett ögonblick orörlig. Tankarna snurrade rundt, vecklades upp med drömmens hisnande fart. 
Och hastigt och obönhörligt verklig som i en mardröm, kom vissheten. 



»Då är han död!» skrek han. Och utan att höra den kloke varulfvens rop, med handflatorna hårdt tryckta mot 
tinningarna, rusade han öfver nätet af skuggor, öfver gårdens gnisslande grus, rusade ned genom allén 
mellan rader af höga, tysta, silfverglittrande popplar. 

6 . 

Så länge Abraham sprang, var det icke svårt att hålla tankar och ångest borta. Men han kunde icke springa 
hela vägen från Björkenäs till staden. Och då han saktade farten blef hjärtats arbete tungt, ojämnt och 
smärtsamt, ådror i tinningarna sprutto till, pressade på ett smärtsamt sätt och bultade. Öfver hela kroppen 
kändes stickningar och sveda, som om han burit en skjorta af nässlor. Andedräkten pressades het och 
svidande ut och in på ett krampaktigt och smärtsamt sätt. Benen voro stela och nästan okänsliga som efter 
hårda slag. 

Under det att han sprang med yttersta hastighet, hade hela landskapet tyckts deltaga i flykten. De hvita 
månstrimmor, som randade vägen, hade svängt som hjulpinnar kring sina ekrar. Skogen hade ryckt fram i 
snabba, tysta kolonner. Fälten hade rullats upp, som en fanas duk för en plötslig vindil. 

Han stannade, och med ens blef landskapet fast, orörligt, tungt. Han såg den långa vägen framför sig med 
dess tunga backar och oändliga slingringar. Djupa, halffrusna hjulspår lade försåt för fotterna, som han icke 
orkade lyfta tillräckligt högt. Ginvägen genom skogen med rötter och stubbar var omöjlig. 

Det blef klart för honom, att han icke skulle hinna fram i tid. Han stannade, tvekade, om han icke borde 
vända om för att hämta sin ridhäst. Men han var redan för långt från Björkenäs. Han började åter springa, 
höll ut i fem minuter och måste sakta på nytt. 

Och under tiden rörde sig tankarna i en sluten, trång krets. Ord för ord upprepade han samtalet med fadern, 
dröjde i hvarje mening, sökte och tydde. 

Om något dödligt - 

En vanlig betydelselös fras, som nu skulle få sin betydelse. En liten människa, som trott och velat något 
stort och ständigt stupat på småsaker, ständigt kullbytterat till fröjd och gamman för alla dem, som älska ett 
hångrin - En lång och svår väg för en liten människa, utan utsikt att nå målet. 

Julius Krok. den lille snusbrune mannen med sin ostyriga svarta örontofs, här hade han dragit fram i 
tidernas begynnelse, ifrig att hjälpa, glad att hjälpa, stolt öfver sig själf, sina raska drängar och sin gamla 
spruta, som skulle släcka en brinnande stad. Och vägen hade dragit ut sig i det oändliga, kamraterna hade 
fallit från, men den lille snusbrune fortsatte oförtrutet från olycksställe till olycksställe. Alltid lika glad att 
hjälpa, alltid lika fumlig, lika hånad, lika omöjlig. Alltid samme lille hjälpsamme Pelle-Jöns. Men en Pelle- 
Jöns utan skratt, med ett orubbligt, ömsint allvar i sitt hjärta. 

Och nu ändtligen hade han förstått, att hela detta allvarliga lif varit en rad af löjliga upptåg, pajaskonster till 
alla grinares förnöjelse. 

Det sorlade och susade. Abraham måste stanna. Månen sjönk bakom Backarnas höjder. Mörkret tätnade och 
kändes som en yrsel. Blodets sorlande, hjärtats slag blef till ett gluckande ljud. Han tyckte sig höra 
häradshöfdingens jämna, utdragna grymtande: 


Öh, öh, öh, öh — 


Så grymtar en klok och glad och lugn människa, när hon ser tokars befängda krumsprång och smärtfyllda 
grimaser, Öh, öh, öh - det var allt hvad en klok människa kunde säga om en snusbrun liten narr. Öh, öh, öh 



- det var liktalet, ingenting annat kunde passa som liktal öfver Julius Krok. Det innehöll medlidande och 
förakt och jag tackar dig gud i jämna delar. Och den store häradshöfdingen skulle rulla fram till grafven, 
blotta hufvudet och pressa in magen för att kasta en sista blick ned till den lilla apa, som roat honom med 
sina konster. 

Julius Krok - öh, öh, öh - min beskedlige vän - 

När Abraham såg och hörde detta, greps han af ett raseri, som var starkare än själfva ångesten, starkare än 
trötthet. Han fortsatte halfspringande. Han tog en gren och slog sig omildt kring benen. På så sätt lyckades 
han öka farten. 

* 

Men när han kom till bron, till den smutsiga, långsamt framflytande Blekängsbäcken, fick tröttheten 
återigen öfverhanden och en dof, ovillig skräck. Han släppte grenen och drog benen efter sig. Han vaggade 
fram i kåkarnas skugga och mumlade i takt med gången: 

»Nu är det slut med far, nu är det slut med mig, nu är det slut med Blenda, nu är det slut med far-» 

Han såg icke framför sig. Men när glasskärfvor knastrade under fotterna, stannade han. Det var rester efter 
Krokens lampor, och Abraham stod framför dörren till sitt hem. Då tycktes det honom, att den oändliga 
vägen måste ha tagit en oändligt lång tid. Det måste vara slut för länge sedan allt det, som plågat och gifvit 
ångest. Förbi och nästan glömdt. Lugn drog han upp nycklarna ur västfickan, och utan att kasta en blick upp 
till faderns fönster öppnade han porten och steg in. 

* 

Då han skulle sätta nyckeln i tamburdörren, såg han, att det lyste genom nyckelhålet. Han öppnade och 
möttes af mörker. Alltså har någon släckt just nu, tänkte han. I detsamma greps han af en skälfva, 
svettdroppar runno kittlande ned öfver pannan och svedo i ögonen. Han famlade länge efter knappen. 
Slutligen tände han. 

Han vände sig om och såg fadern stå vid spegeln i hörnet mellan två dörrar. Han var i nattdräkt. Kroppen 
liten och skrumpen. Men ansiktet var rödflammigt och något uppsvälldt. 

Det dröjde några ögonblick, innan Abraham hann se och uppfatta allt. Först såg han, att fadern bar en bindel 
kring halsen, och på bindeln lyste två eller tre röda fläckar. Vänstra handen, som hölls tryckt mot bröstet, 
var likaledes stänkt med blod. I högra handen, som hängde ned utmed sidan, höll han ett rep, tämligen 
tjockt, ett par meter långt. 

Så snart Abraham upptäckt repet, tog han några steg framåt. Då vinkade Julius Krok afvärjande med högra 
handen. Abraham stannade. Julius Krok vände sig hastigt om och smög in i sitt rum. Men innan han hunnit 
stänga dörren hade Abraham satt foten emellan. Abraham tände ljuset. 

Julius Krok såg sig om för att finna någon utväg, men rummet hade förbindelse endast med tamburen. Han 
slöt ögonen till hälften och smög - på sned - förbi sonen. Repet släpade efter honom. 

Han gick genom tamburen fram till ytterdörren, släckte ljuset, vände och gick in i salen. Han stängde likväl 
icke dörren. Abraham följde efter, och inkommen i salen tände han kronan. 

Julius Krok stod nu vid sängkammardörren. Han vände sig om mot sonen och vinkade afvärjande. Men när 
han öppnade dörren och steg in i sängkammaren, släpade repet alltjämt efter honom. Abraham skyndade 
fram till dörren och höll den öppen. Julius Krok försvann i mörkret. Abraham strök med händerna, fann 



slutligen knappen och tände. 


Julius Krok sköt emmastolen in mellan byrån och sängen och förskansade sig sålunda. Abraham stannade 
vid dörren. Julius Krok vände sig mot väggen, rörde sig af och an, som en skrämd råtta, förgäfves letande 
efter något gömställe. 

Plötsligt drog han till sig repet, rullade ihop det till en klump och kastade den öfver axeln. Den föll nedanför 
sängen. Abraham böjde sig hastigt ned och tog upp repet. Han gick på tå ut i salen, stängde dörren efter sig. 
Han släckte salskronan och gick ut i köket. Med några vedpinnar gjorde han upp eld i spisen, stoppade ned 
repet och lade på ringarna. Därefter gick han in i faderns rum och satte sig vid skrifbordet. 

Han fann en i fyra delar väl och noggrant hopviken lapp. Han vecklade upp den och läste: 

»Det finns situationer, ur hvilka en gentleman endast har en utväg.» 

Orden voro skrifna inom citationstecken. 

Abraham letade långsamt och trött genom minnet, genom dagar och år. Slutligen såg han herr Vickbergs 
skrumpna hand som sträcktes fram ur en krossad fönsterruta. Men Abraham dröjde icke vid Backarna. Allt 
under det att han sönderref lappen i allt mindre och mindre bitar, fortsatte han den oändligt långa och tunga 
vägen till Björkenäs. Nu blef det ändtligen hvila för tankarna, ett stort och godt lugn att dröja hos den hvita 
elfenbensdockan. 

* 

Ingenjören satte sig bredvid honom och lade händerna på bordet. Vänstra handen var fri från fläckar, likaså 
bindeln kring halsen. Ansiktet var blåhvitt. 

Ingenjören nickade långsamt. Och då Abraham icke besvarade hälsningen, sade han: 

»Du får förlåta din gamle far. Det har varit en svår natt.» 

Abraham gjorde en rörelse för att smeka honom. Men händerna föllo ned på bordet. Han brast i gråt. 
Ingenjören strök honom öfver nacken och skuldrorna. Han upprepade: 

»Kära gosse, du får förlåta. Det har varit en svår natt. Jag höll emot i det längsta. Men det blef för tröstlöst. 
En gammal gubbes lif är ju ingenting. Och ser du - ser du - man måste bryta oturen. Det är som i kortspel 

—» 


* 

Vid elfvatiden på förmiddagen förlorade ingenjören sansen. Såret på halsen gick upp och blödde ymnigt. 
När fröken Agnes såg blodet, skrek hon som ett slaktdjur. Abraham skickade henne upp till Louise. Lisen 
sprang efter doktorn. 

Elis Eberhard kom och gjorde inga öfverflödiga frågor. Han undersökte såret, pulsådern befanns oskadad. 
Såret förbands och efter en kvart kom ingenjören till besinning. 

»I säng med dig,» befallde doktorn. 

»Ja men -», mumlade ingenjören och såg sig förvirrad omkring. »Jag är allt ganska hungrig.» 

Då greps »Jublet» af hänförelse, han lyfte sina händer och prisade: 



»O heliga, gudomliga hunger! O Sanctus Appetitus! Hur uppehåller och fröjdar - du icke dina tjänare, äfven 
de ovärdiga. För att nu icke tala om dina tjänares tjänare, den värdige Elis Eberhard Roth. Befall min son, 
och bordet skall duka sig. Och mutter Carléns ande skall i välmåga och köksos sväfva öfver oss arma 
syndare. 

Champagne!» skrek han, nående höjden af sin extas. »Champagne, ta mig fan. Champis och runda töser!» 
Men vågen af hänförelse sjönk, åldern kändes, och han befraktade med rynkad näsa sina fläckiga kläder. 
»Vill säga, min gosse, bara champis. Det är - då tusan, att man ska ha blifvit så solkig.» 

* 

I skymningen vaknade ingenjören. Elis Eberhard satt vid hans hufvudgärd och lät ett urdrucket punschglas 
dingla som en klockas kläpp mellan sina knän. På sängkanten satt Abraham. Ingenjören blinkade. 

»Jo bevars,» sade han själfmant. »Jag har - sofvit godt.» 

»Och nu må du tro,» sade Abraham. »Nu har - jag nyheter! Jag har - skaffat pengar - . Kan du tänka! Fru 
Hyltenius hjälper oss -» 

Ingenjören stirrade på honom, slöt ögonen. 

»Det är så dags -» sade han. 

»Bättre sent än aldrig. Först och främst blir dina affärer ordnade. Och vidare Backarna. Bolaget kan ju inte 
rekonstrueras, eftersom det redan har - gått till konkurs. Men det blir - ett nytt bolag. Arbetarna få byta ut de 
gamla aktierna mot nya. Och arbetet däruppe blir i alla fall icke lönlöst. Smeden får - sitt torn -» 

Julius Krok skakade på hufvudet. 

»Nej, kära gosse, det går - inte. Jag orkar - inte -» 

»Ja, ser du pappa -» Abraham drog på orden. »Du behöfver ju inte taga mera del af det, än hvad du själf vill 
och orkar. Landtbruket kommer att skötas från Björkenäs. Och hvad affärerna i öfrigt beträffar - , så ha vi 
tänkt på Lagerström -» 

»Lagerström -» upprepade ingenjören och grinade som för något surt och beskt. 

Men efter en stund slog han upp ögonen och sade: 

»Ja visst är - det en duktig karl. Marie hade rätt. Och hufvudsaken är - i alla fall, att vi hålla oss borta. - Han sa 
så, den där - hvad är - det han heter - Enok. Enok Ebenezar som Rothens gamla hund. - Jo, han var - här - i går. 
Han sa - att så länge det är - en Broms med i spelet, så länge är - det bara fråga om skoj och utpressning. Sa’ 
han, ja -» 

»Uuhaa,» gäspade doktorn ljudligt, tog sig en pris och nös med otrolig energi fyra fem gånger i rad. 
Ingenjören reste sig på armbågen. 

»Du ja!» kom det med en sjuklings lättretliga vrede. »Du med dina Bromsar, Krokar och Rothår! De ha mig 
just ett fint rykte -» 

»Bookar - ,» rättade doktorn och vinkade fredligt med glaset. »Bookar, Krokar och Rothår - . Det är - förbanne 
mig styft folk. Emot de här - fördömda utbölingarna. Skräp. Nej ser du. Bookar - -» kom det halfsofvande. 



»Det är folk hela dan. Mest om morgna förstås -» 


Julius Krok ruskade missbelåtet på hufvudet och kröp ned i sängen. Abraham drog öfver honom täcket och 
stoppade om. 

»Och du får behålla din plats på Björkenäs?» 

»Ja,» svarade Abraham. 

7 . 

Hästhofvarna trummade revelj på den hårdfrusna vägen, dogeartens höga, spensliga hjul surnade som 
insektsvingar ned emot staden. Ur brädhögar och bråten stucko tjogtals smutsiga Blekängsungar upp sina 
hufvuden och glodde häpna på de stolt vajande plymerna. 

Och kommissarien Lönrot gjorde fint honnör. 

Ty det var i alla fall Björkenäsnåden, Roger Bernhusen de Sars dotter och en mäktig brukspatronessa som 
körde öfver Blekängsbron, den mgamla gränsen mellan stad och land. 

Och alla de Blekängsmadammer, som hafva sitt bo vid den kungliga Sofiagatan, skyndade fram till sina väl 
igenklistrade fönster och tryckte trubbiga näsor och rödfnasiga kinder mot glaset. 

Där for hon! Sicket as att vara utstyrd och grann! Och köra själf gubevars. Som om hon inte hade en karl för 
hvart finger, hvilket är mer, än en anständig kvinna bör hafva. 

Och Blekängsmadammerna tuggade sina förklädesband och tittade djupt i burken med kaffe och cikoria, den 
kära, ständigt sinande burken! 

Men i Garfvarcbrunnsgränd tog dogearten törn mot en ölskjuts, var nära att stjälpa, kom på rätt köl igen, 
och skenade Storgatan fram. Herre jesses då! Hennes nåd var i sken! Nu reste hon sig och stod kapprak, 
hållande tömmarna med båda händer. I svängen nedför Torget kastades hon tillbaka på sätet, men sprang 
upp igen, lindade tömmarna kring armen. Och framför häradshöfdingens hus stannade ekipaget med ett 
enda kraftigt ryck. Hästen ångade, skakade. 

Löjtnant Björner, den äldste af tolf bröder och en ståtlig karl, skyndade ut och bjöd hennes nåd handen. 

Då lämnade fru borgmästarinnan sitt fönster. Hon gick tvärs öfver den oeldade farstun och knackade på 
ämbetsrummet, där borgmästaren satt och talade förstånd med den olycklige skomakare Hagelin. Och när 
hon fått sin man ut i den oeldade farstun, värmde hon honom med denna nyhet: 

»Karl, det är sant! Hon ska skiljas. Hon är inne hos Björner. Hon ska skiljas!» 

Och borgmästaren rusade in i salongen, hvars fönster vetta åt torget. Och där såg han med egna ögon, att det 
var sant! 

Det var en stor nyhet, och den gjorde vederbörlig verkan. Dock endast inom de högre kretsarna. Ty för 
småfolket på båda sidor om Garfvarebrunnsgränd var Hagelinska kraschen och profetens flykt alltjämt den 
stora händelsen. Dess verkningar voro genomgripande. Bethanister och högkyrklige och nykterister hade 
ingått ett förbund för att krossa Zionsborg vid stadsfullmäktigevalen i december. Det skulle blifva 
nådestöten. Zions församling var redan stadd i upplösning. Zionsborg låg öde och skomakarens bräckliga, 
jämrande stämma ekade i den stora tomma salen. Zions jungfrur hade flyktat till Bethania eller till Armén 
eller till den ogudliga förening af unga rabulister, som Enok Ebenezar Ohlsson stiftat. Enok Ebenezar hade 



för alltid afsvurit tron på en rättfärdig Gud. Nu var det hans mening att själf skaffa sig sin rätt, rifva 
samhället - ej blott Blekängen - och möjligen bygga ett nytt, ifall han funne det mödan värdt. 

Äfven fru Larsson hade afsvurit, icke gud men profeten. Hon hade återvändt till sin man och till Bethania, 
där kärleken utdelas i väl och ekonomiskt afvägda portioner. Inför de äldste hade hon uppläst 
syndabekännelsen och på knä bedt om tillgift. I säck och asko var hon icke klädd utan i den tjocka, svarta 
sidenklänningen. Ty hon var likvisst en bankdirektörs lagvigda maka. Men efter den stunden ville hon 
aldrig vidare se den svarta. Hon sålde den för en spottstyfver till madam Andersson, som öppnat försäljning 
af gamla kläder. 

Sålunda sjönko och utjämnades de böljor, som Benjamin Hagelin rifvit upp. Som en stormil hade han gått 
öfver vattnet, och som en stormil hade han försvunnit, sopande bort ett och annat men utan att lämna spår 
efter sig. Stadsfiskalen kablade ett telegram till Newyorks detektiv. Men han hade icke råd att betala svaret 
och fick aldrig något. 

Och han var klok nog att glömma det framfarna för att rikta all sin uppmärksamhet mot det närvarande. 
Enok Ebenezars revolutionära klubb låg som ett glödande kol, doldt under Blekängens bråte. En än aldrig så 
svag pust kunde komma elden att flamma upp. Redan voro rutor krossade. Och Lön rot, den oförliknelige 
inskridaren mot oväsen och förargelseväckande beteende, hade mistat två tänder i kampen mot de 
upproriska. 

Men det gafs äfven andra tecken till oro i samhället. Den urgamle redaktören hade vaknat ur sin mångåriga 
dvala. Hvarje vecka sk ref han en ledare. Och den, som var kunnig nog att hoppa öfver alla citat ur 
Greklands och det gamla Roms förnämsta auktorer, fann, att alla dessa artiklar egentligen rörde sig om 
Blekängen. Nu eller aldrig måste staden göra sig till herre öfver dessa värdefulla områden, utplåna de 
skamliga nästena och försköna den härliga fädernestaden så som i det gamla Hellas- 

Bethania-Larsson påstod, att Aposteln inspirerat dessa artiklar. Men det var icke sant. Gamle redaktören 
hade verkligen vaknat. Och den som väckt honom, var ingen annan än Elis Eberhard Roth, som då och då 
väckte sig själf med en osedvanligt stor pris snus. 

»Upp och kämpa, gamle murfvel,» trumpetade Jublet mellan nysningar. Och redaktören rätade ut sin kutiga 

rygg- 

»Ja, för tusan. Nog kan jag lära dem, hur en artikel ska skrifvas. Brackorna!» 

Till en början gjorde dessa artiklar icke någon verkan. Man var alltför rädd, att ingenjören, den 
högfärdsblåsan, skulle tillvälla sig en oskälig vinst. Man glömde icke, hur oblygt han sökt tvinga staden att 
lägga rör till Backarna endast för att Broms & Krok skulle få en stor leverans. Man hade icke heller glömt, 
hur J. A. Broms farit fram med folk och samhälle. 

Men en kväll, då staden låg i tyst, blekt månsken, spreds ryktet, att Julius Krok begått själfmordsförsök. Det 
var ett hviskande rykte, som smög ur hus i hus. Och det blef i staden en stilla, tyst beklämning, som i en 
gård, där man har lik. Också det, att ryktet kom om kvällen, gjorde, att man mildt och medlidsamt bedömde 
den olyckliga gärningen. Inför natten vågade man icke höja rösten till en skarp, hård dom. Och denna milda, 
medlidsamma stämning låg ännu öfver staden, då solen gick upp, då borgare och borgarhustrur omornade 
stirrade upp mot sängkammartaken, då fru Blenda Hyltenius skenade fram öfver gator och torg - 

* 


Och det var samma dag bolagets egendom. Backarna och Åstoip skulle gå på exekutiv auktion. Tiden för 
auktionen var bestämd till klockan tolf, och platsen var stadshotellets lilla festsal. Den lilla, ty man väntade 



icke stor tillströmning af spekulanter. 


De voro färre, än man kunnat ana. Ett halft dussin nyfikna. Fyra eller fem fordringsägare, bland dem 
häradshöfdingen, skomakar Hagelin, den olycklige innehafvaren af för öfver femtusen kronor aktier. Och 
slutligen den störste fordringsägaren, Paulus Holmin. 

Aposteln hade gjort sina beräkningar - i runda summor uttryckt - ungefär sålunda: 

Han skulle köpa för sextio, högst sextiofem tusen. Utdelningen i konkursen skulle i så fall belöpa sig till 
cirka 70 %, hvarigenom sjuttio af de hundra utlånade voro bärgade. Sedan Blekängen ordnats skulle 
Backarna stiga på ett par år till minst hundrafemtio tusen. Netto: sextiotusen kronor. 

Om Gud stode honom bi! 

Han flaxade in i salen, såg sig omkring, granskade hvarje ansikte, värdesatte hvars och ens förmåga att 
uppträda som spekulant. Och blef lugnad, tämligen. 

Men när auktionsförrättaren utropade Backarna och Åstoip till taxeringsvärdet, skränade skomakaren med 
sina lungors fulla kraft: 

»Åttiofem!» 

Som en pil sköt Aposteln rakt på den lille skomakaren och hviskade: 

»Är det herrns mening att stå vid budet?» 

Skomakaren kröp ihop på bänken och blinkade ängsligt. 

»Nä, nädå. Det var bara för att det skulle bli lite fart se -» 

Aposteln vände sig till auktionsförrättaren. 

»Budet var ett olämpligt skämt. Här finns inte spekulanter till ett så öfverdrifvet pris. Notarien får börja med 
en lägre siffra.» 

Auktionen försiggick utan störande afbrott. Klubban föll vid lektor Holmins bud, sextioett tusen femhundra 
kronor. 

Det var således i uppslaget. 

Skomakaren ropade på Jesus och linkade ut. Häradshöfdingen grymtade belåtet: 


Öh, öh, öh - 


»Hundratusen,» började auktionsförrättaren afslaget. »Nittionio, nittioåtta -» 

Aposteln såg sig omkring. De nyfikna hade redan troppat af, likaså fordringsägarna. Holmin slog sig ned 
vid Björners sida och började ett hviskande samtal. 

Auktionsförrättaren fortsatte: 

»Åttiotvå, åttioett, åttio -» 

»Det är åtminstone så pass, att jag räddar mina pengar,» sade lektorn. Och häradshöfdingen svarade : 
»Öh, öh, öh.» 



Auktionsförrättaren fortsatte: 


»Sjuttiofyra, sjuttiotre, sjuttiotvå, sjuttioett, sjuttio -» 

»Sjuttio bjudet,» sade häradshöfdingen och reste sig. 

Aposteln sade: 

»Det är inte sant. Bror ska inte skämta i sådana här saker. Det bevisar en smutsig fantasi.» 

»Det är ingen fantasi alls,» sade häradshöfdingen. Och till auktionsförrättaren: »Jag antar att jag är känd, öh, 
öh, öh -» Och till Aposteln : »Jag köper för fru Hyltenius’ räkning.» 

Aposteln var spak. 

»Kära bror, kära bror sa’ ju att hon icke var spekulant, i förrgår senast -» 

Björner vidrörde honom med sin mage. 

»Förrgår ja. Men nu lär det ha blifvit en ny herre på Björkenäs. Ser bror, det finns inte bara sedliga världen 
här i lifvet. Öh, öh. Det finns också osedliga -» 

»Bror har en smutsig fantasi,» sade Aposteln, men den stolta krigsfanfaren ljöd oändligen tam denna gång. 

Han tog fram sin anteckningsbok, där alla elementargossars synder voro bokförda, och kalkylerade. Ren 
förlust minst tjugutusen kronor! 

Då gick Aposteln hem. Han gick, han flaxade icke. Men när han kom in till Louise, kastade han sig 
framstupa på sängen. 

»Hvad är det?» skrek Louise. »Gråt inte, Paulus, gråt inte.» 

»Jag har förlorat - tjugutusen -» 

»Ingenting annat,» suckade Louise. Ty hon var kvinna. Och af tio kvinnor klaga de nio öfverljudt, när de 
förlora en älskare, eller en vacker spegel eller ett vissnadt rosenblad. Men endast den tionde förstår att 
värdigt begråta en förlust på tjugutusen kronor. 

* 

Abraham Björner var och förblef dagens hjälte. Han rullade i en elips kring konungens bild, som också 
kunde vara hans egen. Och de goda borgare roterade kring hans väldiga person, snuddade vid hans mage 
och sögo visdom af hans läppar. 

Han talade om för dem, att de voro obegripligt stora som nöt betraktade. 

Hvarför hade de icke köpt Blekängen? 

Och Backarna? 

Nu hade fru Hyltenius köpt igen Backarna och förtjänat tiotusen på nio månader. Icke illa. 

Och ett konsortium bestående af fru Hyltenius, grefve Bergfeldt, brukspatron Lilja och häradshöfding 
Björner hade köpt Blekängen. Priset? Obekant. Men nog skulle staden bjudas både peppar och salt och 
ättika, när det ändtligen blefve fråga om stadsdelens reglering. 



Då suckade de goda borgare, ty de voro skattskyldiga under staden. Och äfven under häradshöfding 
Björner. 


Men Enok Ebenezar, som sällan skattade, stod i Garfvarebrunnsgränd och nojsade med flickor. Och hans 
halsduk - ett arf efter Gusten Sörman - glittrade ofantligt röd. 

* 

När fabrikerna blåste till middagsrast, kom smeden från sin smedja. Och vid Brända stenen mötte han Elis 
Eberhard Roth. Dagen till ära hade Jublet stapplat sig ända ut till Blekängsgatan, där alla fabriksflickorna 
hafva sin väg. Han visste, att Aposteln var krossad och kände sig fri. Likvisst upprepade han gång efter 
annan ett varnande: 

»Roth du, se men inte röra. Elis lille, Elis lille, se men inte röra, det är småbarns göra.» 

Då nu den store brede smeden ställde sig i hans väg, skymmande raden af unga flickor, blef han mycket 
förargad. Och när smeden frågade, om det var sant, att ingenjörn velat skära halsen af sig, svarade han: 

»Ja visst fan, visst fan. Gå ur vägen bara. Inte får man hindra en läkare med struntsaker.» 

Smeden grundade länge och väl öfver detta. Han tyckte sig förstå, att ingenjören var öfvergifven af gud och 
människor och i djup förtviflan stadd. När smeden besinnat detta en timmes tid, vände han mössan rätt 
fram, tog mod till sig och gick upp i det bromsiska huset. Han ringde och skjutande undan jungfru Lisen 
trädde han rakt in i ingenjörens rum. 

Jo, det hade sin riktighet. Där satt ingenjören blek som en slaktad tupp och med bindel kring halsen. 
Smeden harsklade och sade: 

»Inte tusan ska ingenjörn gå och skära halsen af sig. Det kunde en väl aldrig tro, att han sku vara så tokig.» 
»Hvad är det Andersson vill?» frågade Abraham. 

»Inte vill jag nåt. Men det är säkert, att ingenjörn är en beskedlig karl. Fast förstås att inte duger han ju till 
mycket.» 

»Just det, just det,» smålog ingenjörn och räckte hand. Men smeden hade grundat, så att han glömt bort 
tvättningen. Därför stack han handen i byxfickan, bockade och gick. 

»Nu får Andersson sitt torn,» ropade Abraham efter honom. 

»A håken! Tro det?» sade smeden. 

* 

Julius Krok betraktade sina händer, blåhvita och skrumpna. Han fingrade på öronlocken och strök den 
tillbaka. 

»Ja,» sade han. »Nu har hvar och en sitt. Stackars Louise har sin man, som hon måste trösta. Du har ditt 
arbete. Och jag har det förgångna. Det bästa. Allt, hvad jag trott mig uträtta, har fallit, jämnats med marken. 
Dött. Det är lugnast så.» 

»Jaha, kanske det,» sade Elis Eberhard. »Till exempel nu mitt verk, mitt sjukhus. Stredjag inte som en 
hjälte, innan jag fick det till stånd? Jo. Och jag var en smula stolt. Inte så mycket, det ligger egentligen inte 



för mig. Men i alla fall satte jag svansen i vädret, så pass en gammal cyniker förmår. Nå. - Inom tio år 
kommer här en nyexaminerad ung slusk och slår kors: Hur i Jesu namn kunde karln bygga så dumt. Si, det 
är skaparglädje. Kommer igen som then staden Arbogas öl. -» 

»Tja, tja, tja,» grinade ingenjören retligt. »Nu ska inte Abraham sitta och höra på, hvad gubbarna snattra. 
Surt sa’ räfven. - Adjö med dig, min gosse. Hälsa fru Hyltenius.» 

* 

Och i skymningen gick Abraham hem. Genom Blekängen, öfver Backarna, den oändliga slingrande vägen. 
Han var för trött att tänka. 

Men när han kom i allén och såg ljuset glimra mellan träden, gladde han sig åt brasan och de små rummens 
lugn. Ofrivilligt böjde han hufvudet och krökte knäna. 

De fyra hundarna rusade emot honom, skällde af glädje, togo språng. Ostyriga och nyckfulla. Icke olika de 
fyra vindar, som bestämma Vår Herres väder och människors öden. 

* * * 
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